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জআালতেব্র আশ্বীজিভা আংগ্রানম্মে নিহত 
আমল শহ্হীদ ও বীল ংঞ্রাআীত্দল_ 
উজ্দেস্য্ে 


সংকলন সম্পর্কে 

অবশেষে “শতদেশের কবিতা” মুক্তি পেল। এ মুক্তির অর্থ 
এই নয় যে কেউ একে আটকে রেখেছিল, আসলে আমাদের 
অক্ষমতার জন্যই আমরা একশে। দেশের ফুলের ডালি সবসাধারণের 
হাতে এতদ্রিনে পৌছে দিতে পারিনি । চেষ্টা শুরু হয়েছিল আজ 
থেকে ছবছর আগে । একট! বই প্রকাশে ছুটি বছর যথেষ্ট নিঃসন্দেহে । 
সেই সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে “শতদেশের কবিতা” একটি নির্ভূল 
সর্বাংগনুন্দর গ্রন্থ হওয়াই বাঞ্চনীয়, কিন্ত তেমন কোন বিশেষণ 
আমর! দাবী করছি না, দাবী করছি না কিংবা! করতে পারছি না। 
আসলে ছুটি বছরের মধ্যে ধীরেন্ুস্থে ছুটি মাসও কাজ করার সময় 
পাই নি। আমরা কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র । ফলে নিরবচ্ছিন্ন 
সংগ্রামের মধ্যে নিরলস কাব্যচর্চার সুযোগ পেয়েছি বড়ই অল্প। 
সেই সংগে আছে আথিক, যান্ত্রিক, মানসিক ইত্যাদি নানাবিধ 
সমস্তা। অবশ্যি এ সবই গতানুগতিক কথা । সেই কারণে 
আমাদের বক্তব্যকে অজুহাতের মতো! শোনাতে পারে, তাই বই 
সংক্রান্ত সব দায়দায়িত্ব মেনে নিয়ে আমাদের নির্ভেজাল ক্রটি স্বীকার 
করে নিচ্ছি। 

ভিনদেশী কবিতা দেশী ভাষায় অনুবাদ করার প্রচেষ্টা বলাবাহুল্য 
এই প্রথম নয়। কিন্তু এক মলাটের মধ্যে একশে। দেশের কবিতার 
অনুবাদ শুধু বাঙল! কেন, ভারতবর্ষের আর কোনও ভাষাতে হয়েছে 
বলে জানা নেই। এই একশো! দেশের কবিতার মধ্যে বন্ছু দেশের 
কবিতা মূল ভাষা থেকে রূপান্তরিত করা হয়েছে। অবশ্যই বেশীর 
ভাগ কবিত। ইংরাজী অনুবাদের অন্ুবাদ। ফলে অনেকের কাছে 
কৰিতার স্বাদ হয়ত কিছুট। ক্ষুণ্ন মনে হতে পারে, কিন্ত মনে হয় 


লঙ্জার অবগুঠন খুলে কবিতার প্রিয় মুখ দেখতে আমরা সমর্থ হবো 
গর্বের কথা, গণপ্রজাতন্ত্রী বাঙলাদেশের কবিতাকে আর অনুবাদ 
করতে হয়নি--যদিও অলংকরণের স্বার্থে ২ংকলনে বাঙালী কবিদের 
নাম অন্ুবাদকের কলমে রাখা হয়েছে। 


একটা কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন, আফ্রিকা ও ল্যাটিন 
আমেরিকার কবিরা প্রায়শই দেশ পরিবর্তন করে থাকেন। তাই 
এদের কোনে! কোনো সংকলনে বিশেষ দেশের বলে দেখান হয়েছে, 
তবে আমরা এই গ্রন্থে জন্মস্থান কবির দেশ বলে গণ্য করেছি। 

যুদ্ধ আর কাব্য পরস্পরের শত্রু নয়। বোধহয় তাই রাজনীতির 
কঠিন কচকচানির মধ্যেও কবিতা লিখেছেন, এবং লিখছেন বনু 
রাজনীতিবিদ । হো! চি মিন, দাগ হ্যামারশীল্ড, প্যারিস লুষুম্বা, 
চে গুয়েভারা, মাও সে তুং প্রিন্স নরোদম সিহান্ুক, প্রেসিডেন্ট 
লিও পোল্ড সেংঘর, রাজা মহেন্দ্র, প্রধানমন্ত্রী তানাক। প্রভৃতির 
মতো প্রথম সারির নেতাদের কবিতা আমাদের কাব্য সংকলনে 
ংকলিত করতে সমর্থ হয়েছি। এট নিঃসন্দেহে পাঠক মহলে 
উৎসাহের সঞ্চার করবে। 

কবিতা! বাছাই-এর সময় আমর! মূলতঃ কবিতার প্রতিই নজর 
রেখেছি, সেই সংগে গুরুত্ব দিয়েছি সব দেশেরই তরুণ প্রতিষ্ঠিত 
কবিদের প্রতি । অনুবাদকদের মধোও প্রবীণ অপেক্ষা নবীনের 
খ্যা বেশী। এক কথায় আমাদের গ্রন্থে নবীনের প্রাধান্ই প্রবল। 

ভারতের সব সমস্তার মতো ভারত থেকে কবিতা বাছাইও একট 
বিরাট সমস্তা। সেই সমস্তা থেকে মুক্তির উপায় হিসেবে শুধু 
ভারতের আধুনিক কবিতা নিয়ে আর একটি অনুবাদ সংকলন 
প্রকাশের পরিকল্পনা! করেছি । এখানে শুধুমাত্র প্রখ্যাত কৰি অমিয়, 
চক্রবর্তীর অনুদিত বিপ্লবী পাঞ্জাবী কবির একটি কবিতা নিয়েছি। 
এর পেছনে বিশেষ কোন অর্থ বা উদ্দেশ্তে নেই। আর আছে 
কিশোর কবি স্ুকাস্তের কবিতা । 


আমাদের অসতর্কতার জন্ত আজার বাইজান, সিসিলি, বায়াক্কা, 
ওকল্যাণ্ড, ডাকার কে পৃথক দেশ হিসেবে সংকলনে উল্লেখ কর! 
হয়েছে, আসলে এই অংগরাজ্যগুলি যথাক্রমে রাশিয়া, ইতালী, 
নাইজেরিয়া) আমেরিকা, সেনেগাঁল-এর অস্তর্গত। এছাড়া 
অসাবধানতা বশত আরও কিছু ভূলভ্রান্তি থেকে গেছে গ্রন্থের মধ্যে। 
এই সব অনিচ্ছাকৃত ক্রটি আমরা স্বীকার করে নিচ্ছি। ভেনজুয়েলার 
স্থলে হবে কিউবা । 

সভা সমিতির মতো বক্তব্য শেষে কৃতজ্ঞতা জানান একট! 
রেওয়াজে দাড়িয়ে গেছে । এই বই করতে গিয়ে বাঙলাদেশের সব 
মহলের কাছ থেকে যে সহযোগিতা! পেয়েছি ছু-লাইনে “কৃতজ্ঞতা” 
জানাতে সত্যি নিজেদের বড় ছোট মনে হচ্ছে, তাই সেই নিছক 
সৌজন্ত প্রকাশের পরিবর্তে তাদের সকলের উদ্দেস্ত্ে জানাই আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা, অবশ্যই কলকাতার বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা, বৃহৎ গ্রন্থাগার 
সমূহ ও বিদেশী দৃতাঁবাসগুলির কাছে বিশেষ ভাবে আমরা খণী। 


২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭২ কুমারেশ চক্রব্তরণ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অমিতাভ চক্রবর্তী 
( অসিতদার ঘর ) হারাধন বসাক 


আল্ফা কনসার্নের পরবর্তী প্রয়াস কুমারেশ চক্রবর্তী 
অমিতাভ চক্রবতাঁ ও হারাধন বসাক সম্পাদিত 
আধুনিক ভারতীয় কবিতা--১০.( যন্তস্থ ) 
অমিতাভ চত্রবতাঁ ও স্বরাজ মজুমদার সম্পাদিত 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিতা-_৪. 





যারা অনুবাদ করেছেন 


অমিয় চক্রবতঁ, অজিত দত্ত, বিষুণ দে, দিনেশ দাস, প্ররেমেক্দ মিত্র, 
বুদ্ধদেব বস্থু, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বিমল চন্দ 
ঘোষ, মঙ্গল চরণ চট্রো, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্থুকাস্ত ভট্টাচার্য, আল 
মাহমুদ, শামসুর রহমান, শঙ্খ ঘোষ, অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত, হরপ্রসাদ 
মিত্র, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শক্তিচট্রোপাধ্যায়, তরুণসান্তাল, অমিতাভ 
দাশগুপ্ত, নচিকেতা ভরদ্বাজ, আশিস্ সান্যাল, নিখিল সেন। 

মণীন্দ্র রায়, কৃষ্ণধধর, দক্ষিণারঞ্জীন বনু, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, বরুণ 
রায়, সমীর দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, কবিতা সিংহ, লীল। রায়, 
প্রণতি মুখোপাধ্যায়, উশ্তরী গঙ্গোপাধ্যায়, অরুন্ধতী সেনগ্প্ত, শুচিস্মিত' 
মিত্র, গীতগ্রী চৌধুরী, চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বাতী চক্রবর্ত, 
সৈয়দকওসর জামাল, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, সনৎ বন্দ্যো, বাধিক রায়। 

তারাদাস বন্দ্যে ময়ুখ বনু, অরিজিৎ গঙ্গে! অজয় সেন, শংকর 
দাঁশগু, গৌতম সেনগুপ্ত, শুভ বস্থ, পুলক চন্দ, জীবন সরকার, 
শিশির ভট্টাচার্য, শান্তনু দাস, রুদ্রেন্দু সরকার, ছূর্গাদাস সরকার, 
অমিয় হাটি, জ্যোতির্ময় চট্রো, বিশ্বনাথ ঘোষ, সুগত মিত্র, উজ্জর্ল 
বন্দ্যো, রজত দত্ত, তরুণ সেন, অরুণাভ দাশগপ্ত, কষ্ণরূপ চক্রবর্তণ, 
অনিলেন্দু চক্রবর্তাঁ, পরেশ সাহা মহম্মদ রাহাতুল্লাহ, দীপঙ্কর গুহ। 

বেলাল চৌধুরী, প্রণবেন্দ্র দাসগুপ্ু, অনিলবরণ গঙ্গে, তুষার 
চৌধুরী, রণজিৎ দাস, মুকুল ভৌমিক, কমল চৌধুরী, মেজ বাহ খান, 
বিমল ভট্রা, ক্ুগদীশ বসাক, অসীম চট, নির্মল দত্ত, অমিতা৷ রায়, 
দেবপ্রসাদ লাহিডী, শিবশস্ভু পাল, প্রণব মাইতি, বিমান মিত্র, শেখর 
চট্টো, অমিতাভ আচার্য, কাম্রুদ্দীন আহমেদ, খাজিম আমেদ, 
আতাকরিম বার্ক, শংকর চট্রো, বেল। দত্তগুপ্ত, চন্দ্রশেখর চট্ো, বাঁধন 
সেনগুপ্ত, অলকেশ চক্রবর্তাঁ, সুব্রত চক্রবতর্ণণ আশিস্‌ দে, কানাই? 
সামন্ত, শিবেন চট্টেঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য, শংকর ভট্টাচার্য, সুব্রত 


চট্টো, দেবাশিস বন্দ্যো, শ্যামন্্রী লাল, সুভাষ সরকার, বিজন সেন, 
তাপস মুখো, প্রণব মুখো, স্বরাজ মজুমদার, শ্যামসুন্দর দে, তুলসী 
মুখো, জয়ন্ত লাহিডী, নীলান্দ্রিশেখর বনু, স্থুবিমল বস।ক, পৃরথীন্দর 
চক্রবরতী, হারাধন বসাক, অমিতাভ চক্রবতাঁ ও কুমারেশ চক্রবতা । 


যে সব দেশের কবিত। 

এশিয়া__-ভারত, পাকিস্তাদ, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, নেপাল, 
সিংহল, মালয়, বার্সা, থাইল্যাণ্ড, ফিলিপাইন্স, ইন্দোনেশিয়া, লাওস, 
ভিয়েতনাম, কোরিয়া, কম্বোডিয়া, চীন, জাপান, মঙ্গোলিয়া, ইরাণ, 
ইরাক, আরব, সিঙ্গাপুর, সিরিয়া, লেবানন, প্যালেস্টাইন। (২৫) 

অষ্ট্রেলিয়া _অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, নিউগিনি (৩) 

আমেরিকা (উত্তর ও দক্ষিণ )-__আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, 
ব্রেজিল, মেক্সিকো। পানামা, ইকুয়াডর, কিউবা, বাবাডোজ, গিয়ানাঃ 
ত্রিনিদাদ, চিলি, পেরু, কলম্বিয়া, হাইতি, ডোমিনিক। নিকারগুয়া, 
বলিভিয়া, আর্জেন্টিনা, পুয়াতারিকা, জ্যামাইকা, (২০) 

ইউরোপ-__বুটেন, হল্যাণ্ড, ডেনমার্ক, নরওয়ে, ফিন্ল্যাণ্ড, অস্রিয়া, 
ইডেন, পোল্যাণ্ড, হাঙ্গেরী, রুমানিয়া, চেকো শ্লাভা কিয়া, যুগাল্লী ভিয়া, 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র, আলবেনিয়া, আইসল্যাণ্ড আয়ারল্যা্, জার্মানী 
তুরস্ক, সাইপ্রাস, ইতালি, ফ্রান্স, স্পেন, পতুগাল বুলগরিয়া গ্রীস (২৫) 

আফ্রিকা__সেনেগাল, নাইজেরিয়া, দক্ষিণ-আকফ্রিকা, জান্বিয়া, 
স্থান, ক্যামারুন, সিয়েরা লিওন, মালাগাছি প্রজাতন্ত্র, মালাউ, 
ঞ্যাঙ্গোলা, মারিতানিয়!) রোডেশিয়া, আইভরি কোস্ট, মোজান্বিক, 
মিশর, উগাণ্ডা, কেনিয়া, লিবিয়া, ইথিওপিয়া, কঙ্গো, খানা, 
লাইবেরিয়া, সোমালিয়া, মরকে, জাঞ্জিবার, আলজিরিয়া, ভাহোমি । 

(২৭) 
বিঃ দ্রঃ পৃঃ ১৯২ জান্িয়ার কবির নাম অজ্ঞাত। 
পৃ-১৯৬ অনুবাদকের নাম হবে অলকেশ চক্রবর্তী । 


সেনেগাল 


সারাটা দিন ধরে লেওপোল্ডি সেডার সেংঘর 
অন্ুবাদ__-লীলা রায় 


সারাটা দিন ধরে দীর্ঘ খজু রেলপথের ওপর দিয়ে 

অন্তহীন বালুকার ওপর অনড় সংকল্পের মতো! 

শুকনো কায়োর ও বাওল পেরিয়ে 

যেখানে বাবলা গাছগুলো যন্ত্রণায় হাত মোচড়ায়-_ 

সারাট। দিন ধরে রেলপথের ছুধারে 

পরিচিত ছোট ছোট একই ষ্টেশনগুলির পাশ দিয়ে 

যেখানে কালে মেয়ের! স্কুলের গেটে 

পাখিদের মতে। কোলাহল করে-_ 

সারাটা দ্রিন ধরে লৌহ ট্রেনের ঝাঁকানিতে ব্যথিত 
শরীরে কর্কশ স্বরে 

সীনের চারণ ভূমিতে ইউরোপকে তুলবার চেষ্টায় রত আমি, 

- আমায় দেখ ! 


সাইজিরিয়। 


সচন! মাইকেল একার নে! 
অনুবাদ-_নন্দগোপাল সেনগ্প্ত 


উঁচু ছাদের দিকে ফেরাল তারা চোখের দৃষ্টি । 
মুখে ফুটেছে তাদের দুশ্চিন্তাজনিত অবসাদের ছাপ। 
অপেক্ষা করছে তারা এঞ্জেলাসের জন্টে, 
জ্বলছে মোমবাতির শিখ।**" 

নিশ্চল গ্রীষ্মের আবহাওয়ায়। 

কেউ চেঁচিয়ে গান ধরল, 

এই বঞ্চন। থেকে, 

আমাদের তারুণ্যের এই যন্ত্রণ। থেকে । 
(কেউ কেউ বা গাইল £ 

স্বাগত, স্বাগত হে শুভ দ্রিন। 

বৈছ্যেরা বিদায় হও। 

আমাদের ক্ষতগুলো যন্ত্রণা দেবে হয়ত 
আমাদের হাতে, ভোর না৷ হওয়া পর্যন্ত, 
তারপরই সর্ষের সমুজ্জল ছ্যতি কিন্ত 
আপাদমস্তক ধুইয়ে দেবে আমাদের । 

দূর থেকে শুনতে লাগলাম আমরা 

রকমারি কোলাহল । 


নআাক্ষ্ে আক্তে ফিকে হজ্জে এজ 


দক্ষিণ আফ্রিক। 
কল্পনার পতনের পর ম্যাজিসি ক্যুনেন 


অনুবাদ-_পুলক চন্দ 


আর আমার হাতকে তুমি আশ্রয় কর 

যতক্ষণ ন। নক্ষত্রপুঞ্জ স্পর্শ কর উচ্চতায়, 

সেখানে অপেক্ষায় থাক স্তরের 

প্রভাতের আগুন ছিটিয়ে যা আসে আমার জন্যে, 
সেখানে ওষ্ঠ হিম শীতল । 

বজের ক্ষমতাকে গিলে ফেলে 

দিগন্তের চূড়া ছাড়িয়েও ভালবাসতে তুমি বাধা । 
আর শেষ কর পাথরের ওপর তোমার চিরকালীন ভোজ, 
আমাকে বা আমার প্রিয়জনদের 

মেঘের ভিতরের উন্মত্ত! ভুলতে ন] দিয়ে । 
কল্পনার পতনের পর এই একমাত্র সত্য 

যা! টি'কে থাকে-__ 

পৃথিবীর বিশাল বিস্তৃত এক 

দৃশ্যমান আলিঙ্গন । 


জাম্ছিয়। 
আমরা ঘরে ফিরে এসেছি হেনরি পেটার্প 
অনুবাদ-_শেখর চট্টোপাধ্যায় 


শ্বেতযুদ্ধ থেকে 
ভারি হৃদয় নিয়ে 


আমরা ফিরে এসেছি ঘরে 
বুটের শব্দে উদ্ধত গর্ব- 
আত্মার যথার্থ হত্যায় 

যখন আমরা প্রশ্ন করেছি 
এর অর্থ কি 

ভালবাসা এবং নিঃসঙ্গতা ? 


আমরা ঘরে ফিরে এসেছি 

প্রতিজ্ঞা নিয়ে 

প্রতিফলিত রামধন্ুর রঙে 

আকাশের বুকে । 

কিন্তু গতকালের অপরাধের জন্যে 

মাল! পরাঁবার মুহূর্ত এখন নয় 

রাত্রি শাসায় 

সময় অনস্ত-সত্তা 

এবং কালকের সঙ্গে কোন পরিচয় নেই 
৫ 


গুড়গুড় কর। ড্রামের শব্দে 
তারার প্রতিধবনি 
বনমহুলে আতনাদ ৃ 
এবং বুক্ষদের নিবিড়তা চিনে 
কালো স্ুষ্ের মুখ । 

ছুই 


অন্য ভূমির গান গাইতে গাইতে 

আমরা ঘরে ফিরে এসেছি 

যখন ইতস্তত উষ! 

সৃত্যুপথ-যাত্র! কালকে অস্বীকার করে 
আমাদের সমস্ত ভালোবাসা এবং অশ্রু 
মূল্যায়ন ঘুনীত সুদ্রায় জেনে । 

আমরা ঘরে ফিরে এসেছি 

সবুজ পাহাড়তনিলিতে 

পাশীদের স্সি্ধ এবং উষ্ণ গান ভরে নিতে 
ও সমুদ্রসৈকতে 

যেখান থেকে নৌকাচলার লক্ষ্য সমুদ্র 
ঢেউয়ের বুকে নিয়ত আঘাতে 

আর হয়বান- করা ভুবজ্ত 

সমান্তরাল পাখীর ঝাক চুম্বন করে কিক 
আমরা ঘরে ফিরে এসেছি 

যেখানে বিহ্যতের ঝলকে 

বজ্বৃষ্টির উপস্থিতি তে 

সংক্রামক রোগ এবং শুক্ষতা 

আচ্ছন্ন চেতনা। 


বাজিপথে অস্তিত্ব রাখে 

স্বীকার করে নিয়ে মাংসের ভগ্লাংশকে 
সেই চেতনা! 

যা প্রথিবীর কোন করুণ! চায় না 
কেবল মর্ধাদা-প্রত্যাশী । 


নব-বর্ষের গান মহম্মদ্-এচ-ইয়েতুরী 
অনুবাদ-_অপুর্ব কর 


এমন করে গোঙানী আর নয়, 

অন্ধকার কোটরে জ্বলে নীল চোখ । 
যৌবন শেষ হল কবে। 

অথবা সে আসেনি এখনে। সান্ধ্য-উদ্যানে ! 


আমরা বসে আছি, নব-বর্ষের অপেক্ষায় ; 
পুরাতন বাঁধনগুলি ছিড়ে যায় একে-একে। 


বুকের যন্ত্রণায়; 

দীর্ঘ মেরুদণ্ড এইবার 

সোজা করে-ই, সুদূর সাহারার 
পথ-হাটা ! 


ভালবাসা মেবেলো-সোনে-দীপোকা 
অনুবাদ-_অরুন্ধতি সেনগুপ্ত 


বহু দূরে চলে গেলেও 

আমাদের ভালবাস! 

আগুনের ফুলকির মত প্রজ্জলিত রবে। 
দুর্বোধ্য ইঙ্গিত দিয়ে বেতারের তরঙ্গ-_ 
রাত্রির কালো পর্দায় অনেক সংকেত দেবে। 
আমর! সেই খবরের অন্তরঙ্গ কথাগুলো! 
সঞ্চয় করবো বুকের গভীরে 

আসন্ন বিচ্ছেদের যোগস্থৃত্র করে। 


তোমার বিচ্ছেদে 
অনুচ্চারিত রাত্রির প্রহর শেষ হবে। 
প্রত্যুষের সুনীল আলো! বুকে করে, 
ডাকের অপেক্ষায় কেটে যাবে ক্ষণিক সময়। 
আটটার ডাক চলে গেলে, 

জানবো, পৃথিবীর কোন কথা 

আনেনি বয়ে আমার প্রাঙ্গণে । 

তবুও সন্ধ্যায় ডাক ব্যর্থ প্রয়াসে 

নাম না জানা পাখীর ডানায় 


৪ 


দিয়ে যাবে কিছু সুগন্ধি সময়, 

আমাদের স্বপ্রের সৌধ রাত্রির প্রার্থনামালা 
অব্যক্ত কথার তরঙ্গ প্রদীপের শিখার কম্পন 
প্রজ্ছবলিত স্বপ্ের ভালবাসা । 
হয়তো। তখন অনেক দরে 

তোমার ছর্কোটা জল 
আমাকে রিক্ত করে দেবে 

মনে হবে আমি বেঁচে নেই । 

বেড়ে ওঠা! খেয়ালী ফ্রাড়ির মত 
দিনগুলো জমা হবে নিম্ষল সঞ্চয়ে, 

আর রাত্রি শোনাবে ভালবাসার নিহশব্দ সঙ্গীত । 


তোমার প্রত্যাশী চিঠি 
অতীতের অনবন্ভ স্মৃতি স্বাক্ষর 
যদিও তোমার কাছে অতীত মৃত 
তবুও আমাকে দর থেকে পাঠিও 
মৃত অতীতের স্থতির পরশ 
চুম্বনের শুদ্ধ ছোয়! দিয়ে 
আমার উষ্ণ ছটি ঠোটে । 


১ 


সিয়েরা-লিওন 
পিয়ানোর চাবি গ্যাস্টন বার্ট উইলিয়ামস্‌: 
অন্ুবাদ-_নীলাদ্বিশেখর বসু 


তোমার সাদ। দেহ আমার কালো, দেহ 
মেলায় হাতে হাত ছন্দে ছন্দে; 
তোমার সাদ! দেহ আমার কালো দেহ 
বাতাস ভরে দেয় স্বর আনন্দে। 
নিখিল চরাচরে সজাগ শ্রবণে 
প্রকৃতি পুরুষের মিলিত রঙ্গে 
তোমার সাদ! দেহে বরফ সাদা চাবি 
আমার কালে! দেহে নিকষ কালো! চাৰি 
মিলন ছোয়। দেয় সুর তরঙ্গে । 


তোমার সাদা দেহ আমার কালো দেহ 
দেয়ালের বুকে দোলে একই ছায়ায় 
তোমার সাদ। দেহ আমার কালে দেহ 
আনন্দ ভয়ের কাছে 
সময়ের তুলামূল্যে নির্ভয়ে দীড়ায়। 
তাইতো নিষ্পন্দ চোখে আমাদের দিকে 
অবাক বিন্ময়ে আজ পৃথিবী তাকায় 
তোমারও কালো ছায়া আমারও কালো ছায়া! 
মিলনের প্রতিমূত্ি গড়ে দিয়ে যায়। 


১১ 


বংশীবাদক জ"?, যোসেফ বাবোরি ভেলো 
অন্ুবাদ__নচিকেতা ভরদ্বাজ 


বাশীটি তোমার £ 
বলিষ্ঠ বুষভের শক্ত পা-র হাড় থেকে বাঁকিয়ে নিয়েছ 
এবং স্ুর্যদগ্ধ বন্ধ্যা পাহাড়ে তাকে ঘষে মেজে 
সুচিককণ মন্যণ করেছ ॥ 


আর বাঁশী তার £ 
হাওয়ায় কীপা৷ কাপা সোনালী বেন্ুবনে 
একটি কেটে গাঁট বাঁকিয়ে নিয়েছ যে 
এবং ছোট ছোট ছিদ্র বানিয়েছ 
যেখানে নদী বয়-_পাহাড়ী নদী তার ঢেউয়ের নিঃস্বনে 
অবাক গান গায়__মদির জ্যোৎস্সার 
স্বপ্ন পান করে। 


দ্বজনে একসঙ্গে ঃ 
শেষ বিকেলের নরম হাওয়ায় গান বাজিয়েছ 
আহা! যেন ধরে ফিরিয়ে আনতে গোল নৌকার 
_দূর দিগন্তে আকাশের ঘরে 
অতি আসন্ন নিমজ্জনের 
দুর্ভাগযর দায়ভাগ থেকে 2 কিন্ত তোমার 


১. 


ছুঃ£খের এই বিলাগী মন্ত্র তবু যে কী করে 
বিশ্রুত হল হাওয়া-দেবতার 
পৃথিবী এবং বনদেবীদের, বোবা বালুকার ? 
তোমার বাঁশীটি ঃ 
তোমার বাঁশীটি একটি টুকরো! ছু'ড়েছে কখন 
ক্রোধোদীপ্ত ষাঁড়ের মতন যেন তার গতি 
কী যে ছরস্ত-_মরুভূর পিছে 
কিন্ত সে ফের ফিরেছে ধাবিত, 
ক্ষুধা তৃষ্গায় দগ্ধ, শরীরে ক্লান্তির অতি 
পরাজিত নোনা, ছায়াহীন এক বৃক্ষের নীচে 
পাতা নেই, যার ফল নেই, নেই কিছু যার নেই 
শুভ পরিচিত । 
বাঁশীটি তার £ 
বাঁশীাটি তার যেন গুল্সগুচ্ছটি পাখীর পদভরে 
আনত হয়ে যায়_ মুক্ত পাখীটির 
চলার দ্রুত বেগে, কিন্ত পাখীটি 
শিশুর হাতে ধৃত বন্দী যে রয়েছে যত্বে ও আদরে 
নরম ডানা যার সোহাগ কম্পিত , সে নয়, সে পাখীর 
কেউ না_কিছু না যে__ আহা যে পাখীটি 
ভঙ্ট দলছাড়া_আপন ছায়া! দেখে 
খুঁজছে শান্তি যে বহতা ধারা জলে 
ছচোখে নীল মেখে ।. 
তোমার বাঁশী এবং বাঁশী তার 
হ:ঃখ করে আপন আপন জন্ম যন্ত্রণার 
তোমার শোকগাথার অস্তরালে ॥ 


মুবেনডের জাছকরী গাছ ডেভিড রুবাডিন 
অনুবাদ__এ-এফ-কামারুদ্দীন আহমদ 


সেই যাছুকরী গাছ 
গোলাকৃতি, বয়সের ভায়ে কিছু লু 
বছর বছর শুধু একই অনিয়ম 
ক আকা, 

রাজ হাত দিলে-ই 
মুখ ফুটে কথা হয় নিমেষে এখন। 

সুন্দর-সরল নিষ্ষলুষ 
সেখানেই ঈাড়িয়ে ছিল 

পাশাপাশি 


আমার কাছে সে যেন 
মুবেনডের সেই যাছ্করী গাছ ॥" 


১৪ 


এসঙ্গোল। 
এক আফ্রিকান কবির ঘোষণায় আট্টিন্হো। নেতো 
অনুবাদ- প্রণব মুখোপাধ্যায় 


মা আমার-_ 
(কালো! মায়েরা, যাদের পুত্রের! কবে চলে গেছে ) 
তুমিই তে! বলেছিলে বিশ্বাস রেখে 
আশা রেখো হতাশার পাকে ডুবে যেতে 
যেমনটি হয়েছিল তোমাদের জীবনের 
অন্ধকারের পথ পেরিয়ে যেতে 
কিন্ত আমি তে। দেখি 
সে আশ! সে বিশ্বাসের গান 
ধূলে৷ করে চলে গেছে বৈশাখের প্রচণ্ড নিদাঘ 
কবেই তো! ভুলে গেছি গান শোনে। অপেক্ষায় বিশ্বাসে 
এখন আমরা শুধু অপেক্ষিত অমল আশ্বাসে । 
কিন্তু তবুও আমরা আন্দোলিত হই 
বিস্মিত প্রত্যয়ে 
অম্ৃতস্ পুত্রাঃ কৰে খুঁজে নেবে 
সোনালী শন্তের আলো! সূর্যের গানে 
আক প্রার্থিত হবে সঙ্গীতে 
যে সঙ্গীত মাল! হয়ে ছুলে যায় 
প্রাণ থেকেংপ্রাণে। 


১৫ 


ফেরা লিওনেল আতুলি 
নাচিকেতা৷ ভরদ্ধাজ 


এবং সে কথ। বলল, কথা বলল এবং কথা বলল। 
বাইরে তখন বরফ পড়ছিল এবং ভীষণ ঠাণ্ডা । 
সত্যি বড় ছুঃখের যে তার! তোমাকে এটুকুও 
দিতে পারে না 

মাথা গু জবার মত সামান্য এই আশ্রয়টুকু পর্যন্ত, 
তাদের সভ্যতার অন্য সব কিছুর কথা ছেড়েই দিলাম । 
উদ্যত কাচুলীর এবং ছুলভি অন্তর্বাসের সঙ্গে 
মোজা বাঁধার ফিতা আর উজ্বল কোমরবন্ধ, 
আর কেতাছ্রস্ত ফিটফাট আর বোধহীন আত্মতৃপ্তি_ 
আর নিপুণ অজ্ঞানতা_ 
আর অসহায় অসমান মৈত্রীর মিথ্যাচার, 
আর কিছু অচেনা শববাবলী-__ 
আর আনুষঙ্গিক একালের আরো কিছু কিছু । 
আর তার পরিবর্তে ওরা নিয়ে গেছে তোমাদের 
কোমল নমনীয় ধাতব কঠিন তীর্থ-তনু, 
তোমাদের নৈঃশব্যের আত্মাভিমানী মর্যাদা, 
আর ক্ষৃতির উপহার হিসাবে 
তোমাদের পবিত্র জরায়ু_-সমগ্র মানবতার . 

শেষতম ভবিষ্যৎ । 


১৬ 


আমি আবার ফিরেছি আমার অস্তির অহংকার, 
আমার প্রতিষ্ঠা, তোমার বাঁধের উজ্জ্বল বিজয়ী প্রতিভায়, 
তোমার পুর্ণ পবিত্র এ উদ্ধত স্তনের অন্তরালে 
সত্যি যে যুগারক্ষ- একটি পুরুষের মাথার 

ভার বহনে সম্পন্ন সক্ষম, 
একটি মানুষের হৃদয়ের শাস্তির পিপাসা 
যে মিটিয়ে দিতে পারে, দেয় 
ষে পূর্ণ করে দিতে পারে, দেয় মানুষের 

শাশ্বত আনন্দের ক্ষুধাকে 
সামান্যতম বিশ্বাসভঙ্গ না করে 
সামান্যতম ছলনার অভিনয়ে না ভুলিয়ে । 


১৭ 


রোডেশিয়া 
মহা প্লাবন ফিলিপ্া বালিন 
অনুবাদ-_ প্রণব মাইতি 


দাড়াও, প্রতীক্ষা করো-ছুচোখে পরিবর্তনীয় দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
ও শ্বেত যুখমণ্ডলে শুধু পরাজিত প্রবেশ টাডিয়ে, 

মানুষের পায়ে পায়ে ধুলায় আগামী ধূলোময় 

ক্রুদ্ধ, কালো, পরাজিত, মানুষের ত্রস্ত কিছু পায়ে”। 
আদিবাসী মানুষের মুখশ্রীরা জনতার ভিড়ে, 

যে কালে। মানুষের মারে- মানুষকে, প্রাথিত সমরে, 
চিনেছ কি মুখ কারও শব্দের উত্তাল কলআ্োতে 

ভোরের আলোয় ভীতি ঝরে যায়, একা একা ঝরে ? 


একবার, পারো যদি বেঁচে নাও ভয় “বুকে পুষে? 
ডুবন্ত রংএর কাছে-_করুণ ওদের চোখ ভাসে 

সেকি আজও জন্ম নেয়, তোমার জন্মের মত 

জানে না তোমার ভাগ্য, জীবনকে কত ভালোবাসে ? 


বস্ততঃ অনুপলন্ধি তোমায় দোৌলাক বারবার 
কালে। মানুষের ঈপ্না, কালোয় কালোয় অন্ধকার । 


১৮৮ 


আইভোরী কোষ্ট 
প্রকাণ্ড আমার মাথা চার্শসস গোকান 
অনুবাদ ০ সনৎ বন্দোপাধ্যায় 


প্রকাণ্ড আমার মাথা 
কটকটে ব্যাঙের চোখ 
খাড়া শিও. গ্রীবাসন্ধি জুড়ে, 
সঙ্গীতের যাছু তবু 
উচ্ছৃসিত আমার অন্তরে । 
কোন বুক্ষ এমন ছুর্লভ 
সুগন্ধি নিঃশ্বাসে যার বয়? 
কৃষ্ণ সুন্দর, কি করে উঠবে তুমি পঙ্ককুণ্ 
ভেকের আবাস থেকে? 
বহমান রইবে কি করে 
কুৎসিত নির্জনতায়? 

আমাকে তোমরা দেখছো খাড়া, তোমরা তো। ভাব 
আমার যন্ত্রের সুরে 
এসেছে আমার স্বাধীনতা, 

আমি যেন তরলিত, চিন্তাগুলি যেন সব 
ক্রমে যাচ্ছে উড়ে। 
না, না, অন্তরে আমার কিছু নেই, আছে শুধু 
একটি বিষাদের মজা ডোবা । 


১৪৯ 


মোজাম্বিক 
কালো মাঝির গান জোসে ক্রাভেইরিনা 


অনুবাদ-_পুলক চক্র 


আমার মৃত্যু যদি তুমি দেখে থাক, 

কোটি কোটিবার আমার জন্মও হয়েছে 

আমার কান্ন! তুমি যদি শুনে থাক 

আমি হেসেছিও কোটি কোটিবার 

আমার চীৎকায় কখনও যদি শুনে থাক 

কোটি কোটি সময় আমি নীরবও ছিলাম । 
যদি আমাকে কখনও গাইতে দেখে থাক 

আমি মার! গেছি কোটি কোটিবার 

এবং রক্তপাত। 

আমার সাদ] চামড়ার ভাই, তোমাকেই বলছি, 


তোমারও জন্ম হ'ত 

তুমিও কাদতে 

গাইতে তুমিও 

চীৎকার করে উঠতে 

এবং মারা যেতে 

রক্ত শ্রোতে 

কোটি কোটিবার আমারই মতন। 


২০ 


গায়িকারা মাইকেল এচেরুও 
অন্ুবাদ- পৃ্থিজ্্ চক্রবর্তী 


॥মা॥ 
ব্যর্থ করছি রে মাঘের কনকনে 
বরফ ঝড় 
এবং ঠেকিয়েছি হঠাৎ দাউ দাউ 
শুকনো খড় ॥ 
॥ মেয়ে ॥ 
রম্য ঝাঁপি খোলে রঙিন ফাল্গুন 
পাখির! ঠোকরায় শুকনো আহি 
কিন্তু পাতা-ঝরা মাঘেই দ্যাখো আমি 
ফসল তুলবার শপথ আটি। 
মজাই উৎসব, এখনো হয়নিকো 
পক্ক বর্তুলি কন্দমূল 
দিনের তাপ আজ রম্য সুপুরুষ 
রাত্রিভর চলে হুলুস্ুল ॥ 
॥ মা 
মলয় এসেছিলে সুদূর সাগরের 
অঙ্গ স্থশীতল মলয় পবন 
মলয় সহচর শমন এসেছিল 
ঘুচিয়ে সন্তান ছঃখ দহন ॥ 


২১ 


নাইজেরিয়। 
জন্মের কান্না জন পেপার ক্লার্ক 
অনুবাদ__ গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


পৃথিবীর ওপরে সান্ধ্য ছায়ার মতে 
আমার সামনে বুস্তায়িত শৈশবের প্রতিধ্বনি, 
তিক্ত স্মৃতির মধ্যে ঘিরে যাওয়া 
আমার জন্মের তীব্র চিৎকার । 
জন্মস্থানের বিশাল অন্ধকার গুহার বাইরে একটি কস্বর, 
আমি চিনিনি নিজের বলে। 
ভেবেছিলাম, শৈশবের সঙ্গে আশ্রয় পাবো 
অচেনার তীক্ষতায় ফিরে এসে । 


হতভাগ্য জাহাজ ডুবে মান্ুষগুলি 
এই অন্ধকার উপকূলে 
অনন্ত সমুদ্রের আড়ালে বাতিল । 
আর. অন্ধ, আমরা ধরা! পড়েছি প্রতিবিম্বের আতঙ্কে ; 
হঠাৎ এক পলকের দৃষ্টি, আমার দেখার অপরাধ £ 


জড়ত্বে নিমজ্জিত মানুষের আত্মাগুলি, 

এই অরণ্যদ্বীপের ভাড়াটেরা 
ঘুমোয়। তার তীব্র ছুঃস্বপ্নে বিস্মৃতিপরায়ণ 
আমাদের বক্ষ বিপর্যস্ত করে 

অনিয়ন্ত্রিত গতিতে । 


ত্ 


সারারাত, কুষ্তাঙ্গ আমি ভ্রমণ করি লো-এর মতো 
তার দীর্থপথের মধ্য দিয়ে, ভেতরে-বাইরে 
বিস্ময়কর আবেগে জড়িত হয়ে । 
আর, ডাশ মাছিদের জন্যে রয়েছে আমার পিঠ, 
যন্ত্রণা আর ক্ষতস্থানের চিৎকার যেন বেরিয়ে আসে 
আদিমতা থেকে, অশ্রাম্তভাবে, 
সমুদ্রের অস্পষ্ট গভীরতায় মিশে । 
তার নৈরাশ্য এবং পীডনের প্রতিধ্বনি 
আমাকে এগিয়ে দেয় 
একটি ছায়ার মতো, দিগন্তের দিকে । 


মিশর 
প্রেমের স্বরূপ আববাস আলমেহমুদ 
অন্ুবাদ-_চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি তাকে বিশ্রাম থেকে বঞ্চিত করেছি, 

নিজেকে সত্যের সঙ্গে প্রতারিত করেছি, 

তার ভালবাস! নির্ভেজাল, নীরব ও কোমল। 

আমি ভীরুর মতন সহত্রবার চেষ্টা করেছি, 

অতীতের রুগ্ন দেহ ফেলে রেখে পলায়ন-_ 

হা অদৃষ্ট, অদৃশ্য চুন্বকে আবদ্ধ সত্বা আমার, 

সে এই সহজতম স্থযোগে আমাকে জয় করেছে, 
পরাজিত নায়কের মতন সাম্্রাঙ্জী আমি আজ তোমার । 


২৪ 


উগাণ্ড। 
এমন কিছু মান্থষ রজত নিয়োগী 
অন্ুুবাদ-_-অমিতাভ আচাধ 


সেথায় কিছু মানুষ আছে জেনো 
যাদের 
কিছু আছে। 


যারা 

ঈ্াড়ায় সিংহদ্বারে 

এক চুল-নড়ে না 

এক পাও নড়ে না 
নড়ে না একটু-ও। 


এর সব বজাহত 
এরা সব শিলীভূত, স্তবধনিথর 
সিংহদরোজায় 
চুতুক্ষোণের স্তব্ধ সংকেতে 
সেথায় এক শোৌধনযোগ্য আগুন 
দরোজার ছুই কোণেতে 
রয়েছে ছুই পথ 

আসা এবং যাওয়। । 
এরা এক চুল নড়ে না 
যতক্ষণে না মাকড়সার দল 
বিবাদঘন লীলায় বোনে বাসা 


২৫ 


ওক কেউ তোঝে না 
কোথাও কিছু তেই 
না দরজা না ঘর 
না কোনও এক শুন্যত। 
তারা পথ চলে 
ভারা পথ চলেল 
ত্োোখাজ পখেব শেষ £ 
রয়েছে বিষাদ তাঁদের ছাড়পত্র 
এবং আছে বিষম অপামানে 


২৬ 


জোয়ার-সম্মুখে বেরেন্দা নারোন্হা 
অনুবাদ-__বিমান মিত্র 


সাগর ঢেউয়ে বাহিত কাঠের টুকরোরমত 

সৈকত ভূমিতে বসে আছি 

প্রতীক্ষায় বসে আছি, অশ্রজল তালুতে মুছে 
তাড়িত ঝিনুক । 

এইভাবে পোহাব সময় ততক্ষণ, যতক্ষণে 

জেলের গুটাবে জাল, বুঝে নেবে দেন। ও পাওনা, 
সমুদ্র পাখিরা হবেনা দৃশ্য দৃষ্টির চোখে 

অপস্যত হবে আলো? যাবে মুছে গাঢ় তমসায়। 
উন্মির কলরব যাবে শোনা, মৃছমন্দ ধ্বনির কল্লোল 
অথচ গাস্ভীর্ষ রবে নিজস্ব প্রতাপে । 


সময় পেরিয়ে যাবে, এইভাবে প্রতীক্ষা প্রহরে 
হাটুটি জড়ায়ে রব, 
বালিতে ঢুকে যাবে পায়ের পাতারা 
চুলের! মাতিবে খেলায়, সমুদ্র বাতাস মাতিবে তাদের 
সাথে নিয়ে । 
সিক্ত হবে মুখমণ্ডল, আমি রব প্রতীক্ষায় 
পোহাব প্রহর বসে বসে এই প্রশ্ন নিয়ে £ 
কেন হয়, কেন হয়, এমসি রকম ? 


ত৭ 


সামুদ্রিক আচ্ছন্নতা নামিবে আমার সন্তায় সততায় তাড়াবে 
সন্দেহ এবং ব্র্যস্তভীতি, সন্কুচিত হবে তারা 
স্বতঃস্ফুত্ত নম্রস্মভাবে । 
এইভাবে মহাশক্তির অসীমতার সম্মুখে হাটুমুড়ে 
নতজানু হব ফলাফল হীনতার তরে । 
ক্ষুদ্র বালুকনার মত অথব। তাড়িত বস্তু যেমন 
জোয়ার প্লাবনের কাছে পায়না স্বীকার ! 
আমিও পাইনা স্বীকৃতি, করতলে রেখে ম্লান মুখ 
বসে থাকি আমি আকাশ সমুদ্র এবং সজীব পৃথিবীতে । 
নিঃস্ব আমি, সমুদ্র ঝিনুকের মতো শুন্য স্মৃতিটুকু । 
কিছুই যাবেন সব রবে, জমাট দানায় বাঁধে 

সমুদ্রের চুন 
আমার শরীর, লেগে থাকে শরীরে ত্বকে ত্বকে । 


১৮ 


ডাকার 
আফ্রিকা ডেভিড ডিপ. 
অনুবাদ-_স্থভাষ সরকার 


আফ্রিকা আমার আফ্রিকা 

ইতিহাস-গধিত পিতৃপুরুষ বীর যোদ্ধাদের আফ্রিকা 

আফ্রিকা যার সেই মাতামহী গান গাইছে 

কোন এক দূরবন্তঁ নদীর পারে বসে এখনো 

আমি তোমাকে কিছুমীত্র চিনতে পারিনি 

কিন্ত আমার শিরায় তোমার রক্ত প্রবাহিত 

তোমার সুন্দর বিবর্ণ রক্ত ঝরে উবর হোয়েছে শস্তক্ষেত্র 

তোমার পরিশ্রমের রক্ত 

তোমার শ্রমের ঘাম 

তোমার দাসত্বের শ্রম 

তোমার সন্তানের দাসত্ব 

আফ্রিকা আমাকে বল 

এই কী তুমি তোমার নোয়ানে! পিঠ 

অপমানে র আঘাতে ভঙ্গুর 

এবং মধ্যাহ্ন স্র্ধের নিচে চাবুকের কাছে নতি স্বীকার কোরে 

রক্তিম ক্ষতচিহ্ু নিয়ে অসংখ্য কম্পমান এই পিঠ 

কিন্তু একটি গম্ভীর কণ্ঠস্বরে আমাকে উত্তর দিল এঁ গাছ 

যে গাছটি অত্যুজ্জল নির্জনে বিবর্ণ সাদা ফুলের মধ্যিখানে 
দাড়িয়ে আর্ছেঁ 


১৪৯ 


প্রবল শক্তিমান যুবক 

এই মেই আফ্রিকা তোমার আফ্রিকা 

আবার পুষ্ট হোচ্ছে শীস্ত অনমণীয ক্রমশ 
এবং স্বাধীনতার শ্প্রিঘ্ আস্বাদ সম্থদ্ধ এই ফল 
ধীরে ধীরে অঙ্জিত । 


বৃটেন 
ভাঙা ভাঙা ছবিতে রবার্ট গ্রেভ.স্‌ 
অন্ুবাদ-_হরপ্রসাদ মিত্র 


তার মনে জাগে স্পস্ট ছবি, সে দ্রুত ভাবনায় রত ; 
আমি মন্থর, _ভাঙ] ভাঙা ছবি আমার চিত্তগত। 


সে তো স্বাদহীন-__স্পস্টতা-বিশ্বাসে ; 
আমি চোখ হই টুকৃরো টুকরো! ছবিতে অবিশ্বাসে। 


আপন ছবিতে আস্থাগুণে সে প্রাসজিকত। মানে ; 
নিজের ছবিতে সংশয়ে আমি বস্তরই খুঁজি মানে । 


প্রাসঙ্গিকতা মেনে সে হয়েছে তথ্যবশম্বদ ; 
তৎপ্রসঙ্গ প্রতিবাদী আমি সন্দেহী তথ্যত ! 


বস্তুত ক্রটি দেখলে সে হয় ইন্দ্রিয় সন্দেহী ; 
আমি সে রকম ঘটলে নিজেরই ইক্ড্রিয়বোধে রহি । 


স্বাদহীন ঘতে। স্পস্ট ছবিরই চিত্রী সে থেকে যায়; 
আমি ধীরগতি আছি ভাঙা ভাড়। ছবির তীক্ষতায় ! 


তাঁর মনে ঘটে বোধের নতুন শৃঙ্খলহার! ভাব ; 
আমার মনের সংশয়ে দেখি নতুন অর্থপাত। 


৩১ 


হল্যাণ্ড 
জেরিকো৷ গেরিট আকারবার্গ 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 


এখন মৃত্যু ও তার সঙ্গীরা আমার কাছ থেকে 
দূরে সরে যায়, 
আকাশ হয়ে ওঠে উজ্জ্বল 
আমারই আগুনের ধর্মযুদ্ধের শিখায় ঃ 
ও আলোর বধূ, ওই আগুন 
তোমার বসবাসের সাম্রাজ্য ক্রয় করতে চায়। 


অন্ধকার ছিড়ে সূর্য জেগে ওঠে 
তোমার রক্তে রঙ্গীন-__ 

তোমার শহরের চার পাশের উচু দেয়ালের বিরুদ্ধে 
দুঃসাহস শব্দ বা ধবনিকে বেজে উঠতে সাহায্য করছে 
যতক্ষণ না দেয়াল ধ্বসে যায়। 


৩ 


যুগোশ্লাভিয়। 
অসমাপ্তততাসখেলা সেডোমির মিনডারোভিচ 
অন্থুবাদ-_-তরুণ সান্যাল, 


তোমার বারান্দায়-_খাটো ফণীমনসার বাগান 

তোমার হৃদপিণ্ড _শর্তাধীন গি'ঠজড়ানে।'পরগাছা লতায় 
কেন না সকল সত্ত সাপেক্ষতা জট পাকানে 

কিছু তিক্ত-ছুইস্ষিতে 

কণ্ঠ বহে নামে 

যায় চেতনায় 

আগামী বছরগুলি 

বিগত বছরগুলি ধরে 


তবু খুলে ধর! ভালে। হাট করে 

কিন্তু এ হৃদপিণ্ডে নয় 

এ সর্তাধীনতায় নয় 

তবু খুলে ধরা ভালো সব তাস 

সুন্দরী নারীরও জন্যে 

এবং যেখানে নেই আমুদে জোকার 

না! যেখানে আমুদে জোকার নেই 

খাটে ফণীমনসা পার হয়ে 

গিঠি ওঠা হাজার পরগাছা লতা .পার হয়ে যেতে 
বারান্দায়, যেতে ূ 


€টবিলের দিকে, যেতে 
আপাত অনীহ এই আমার হাতের অগ্জলিতে। 


তবু কারে! খুলে ধরা ভালো 

পোতাশ্রয় 

আমাদের সম্মুখে 

কালহীন বারান্দার দৃষ্টির সম্মুখে 

ঢের আগে যে সব গোটানে। পাল। 

বৃষ্টি পড়ে। 

মৌসুমী বাতাস 

কাল স্তব্ধ হয়ে আছে 

কোনখানে শাদ! তপ্ত হিমালয়ে পন্থহীনতায় 
কোনখানে লাজুক সপ্তাহ শেষে_ কারে সঙ্গে ছিল 
এ সব কবিতা । 


আবার হুইস্কি দাও এক 


আবার হুইস্ষি দাও একবার, কেন না আমুদে সেই 
জোকার আসে না কোনোখানে 

হুইস্কি 

অশেষ বৃষ্টির 

তগ্ততার জন্য 

হুইস্কি 

হারানে। বন্দরে সব গোটানে। পালের জন্য 

হুইস্থি 

সর্তময় পরগাছ1 লতার জন্য 

হুইস্কি 

কবিতাগুলির জন্য 


হুইস্ষি 

সুন্দরী নারীর জন্যে 

ওহ ৬ 

কার যেন ছিল কিস্ত ছিল না রবে না 
এ তাস খেলা 

ও হৃদয় 

খাটে! ফণীমনসার বাগানে 

শক্ত জরদগব এ পরগাছ! লতায়, লিয়ানায়, 
ওহ, 

যেন কার ছিল কিন্ত ছিল ন! রবে ন৷ 
ও তাসখেলা৷ 

আমার আগামী সব বছরগুলির 
আমার বিগত সব বছরগুলির 

বৃষ্টি 

বুষ্টিধারা । 


কোথাও জোকার নেই 
হিমালয়ে শাদা তণ্ত পশ্থহীনতায় কোথা আছে সে জোকার 
আমার বাল্যের ফুটে ওঠ। আকাশিয়া বৃক্ষতলে 
কোথা আছে সে জোকার. 
ঠেঁশটে তার মাউথ অর্গান 
অথবা মন্স ফ্রাঙ্কোরাম পাহাড়ের খাজে আছে 
ঠিক যেন আমি কতদ্দিন আগে 
বিপুল রহস্যময় মারগুয়েটা ফুল তুলছি, ফুল 
জোকার কোথাও দূর বুলেভারে 
.চৌদ্ুুড়ি গাড়িতে 


৩৫ 


রং বেরং আঙবাখায় পাঁউভার ছড়িয়ে 
জিপসী নাচা দেবশিশুদের সঙ্গে, যায় 
সতাধীন কফিনগুলির সঙ্গে 

সে জানে যা জানে। 


ওহ 
কেউ যেন না খুলে দেখায় 

না খুলে দেখায় যেন তাসগুলি 

হৃদয়ের উপরে). ব৷ 

সঙসাপেক্ষতার উপরে, কিংবা 

ফুটে ওঠ আকাশিয়া ফুলের ভিতরে, কিংবা 
পাউডার ছড়ানো আঙরাখায় 

আরো কক হইক্ষি, বন্ধু হে 

আরো এক হুইস্কি লাগাও 

তোমরা সবাই 

চমৎকার বজ্বকাহত উষ্ভীষ চৌদিকে ঘিরে যারা 
আমুদে জোকার শুয়ে আছে ঠিক আমাদের এক ধাপ দূরে 
বন্দরে 

বৃষ্টিতে 

নগ্ন পায়ে 

জলে তার মাথা 

ভগ্ন করোটিতে রয় 

যে ছিল এবং আর নেই। 


একক আমার শুধু জানতে হবে এ 


আমুদে জোকারটিকে 


-পাউভানরে আবৃত সতভাধীন আঙাখ। 
তোমাদের হদপিগওও 

আমাকে প্রাবিত করে বেড়ে ওঠ। পাপড়িগুলি 
বারান্দার ভধ্বরবে 

বন্দরের উধের্ব বুষ্টিধানে 

মৌসুমী বায়ুর উধের্ব 

হিমাঁলযে তণ্ত শুভ্রতায় পশ্ছহীনতার উধের্ব 
জীবনের তাসখেল।-_-তারও উর্ধের্বে 

একক আমারই শুধু জানতে হবে 

€স যে ছিল আর আজ নেই। 


শরতের গান রুবেন ডারিও 
অনুবাদ-_শিবেন চট্টোপাধ্যায়, 


যখন আমার ভাবনা ছুটে চলে তোমার পিছনে, ছড়ায় মধুর গন্ধ 
তোমার আশ্চর্য চোখ আমার চিন্তাকে করে_ গভীর-_গভীর 
তোমার নরম পায়ে এখনে! ছড়ানো! আছে সমুদ্রের ফেন৷ 
তোমার ঠেশটের কোনে পুথিকীর সব স্তখ ন্সিগ্ধ সুনিবিড়। 


যে প্রেম পিছনে স্তব্ধ ঃ সেও এক রূপকথার যাছু 

চিন্তার জলেতে আনে সুখ ছুখ হাসির জোয়ার 

কিছুক্ষণ আগে আমি লিখেছি একটি নাম তুষারের বুকে 
আমার প্রেমের নামে রেখে গেছি বালুতটে দৃঢ়অঙ্জীকার । 


জোড়ায় জোড়ায় ঘোরে যুবক যুবতী দল যে সবুজপপলার বনে 
বাতাসের রঙ মেখে সেখানে হলুদ পাতা ঝরে টুপটাপ 

এবং মেঘল। মদে ভরে থাকা শরতের নীল পেয়ালায় 

ছড়াবে গোলাপ ফুল, বসন্ত বাতাস পাপড়ি উজ্জ্বল আশায়। 


পৌরানিক কাহিনী থেকে জর্জ সেফেরিস 
অন্ুবাদ__অরুণাভ দাশগুপ্ত 


এই পাথুরে মাথ। হাতে নিয়ে আমি জেগে উঠেছি, 
কনুই ভেঙে পড়ছে ভারে, অথচ 

একে যে কোথায় নামিয়ে রাখবে! জানিনা । 
ঠিক স্বপ্নভঙ্গের মুখেই 

সে আরেক স্বপ্নের পায়ে পায়ে নেমে আসে 
এই ঘোর আচ্ছন্নতাকে আমি এড়াতে চাই, কিন্তু পারি না। 


আমি তার না-খোল।-না-বোজা৷ চোখে চোখ রাখি, 
তার অস্ফুট অথচ উদগ্রীব মুখে ছু'ড়ে দেই আমার সংলাপ, 
তার গাল ছু'তে না ছু'তেই 
সে আমার অস্তিত্ব জুড়ে নাড়া দেয়, 
সর্বস্ব খুইয়ে দেখি, 
আমার আপাত-অদৃগ্য হাত ক্ষত বিক্ষত হয়ে 
| আবার ফিরে এসেছে । 


৩৯ 


অস্থিয়। 
সলিল ছোট'পথগুলি হারিয়েট রোলাগু হোস্ট 
অন্ুবাদ-উজ্জ্বল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকাবীকা ছোট পথগুলি 
জলাভূমি পার হয়ে হয়ে 
ঠিকানা নির্দিষ্ট করে 
হতভাগ্য মানুষের ঘর 
মানুষেরই যত গড়ে উঠে 
যার! চির ব্যথার প্রতীক । 


ক্ষধিত ভেড়ার দল ঘোরেফেরে এই জলাভূমে 
অথবা সবুজ শস্য 

মৃদুমন্দ ঝর্ণীর পাশে 

এমন যে নবতর পথে 

তারা সব চলে যেতে চায় 

কলাস্ত মেষপালক আর কুকুরের চোখে 

নেমে আসে গাঢ়তর ঘুম ! 


ক্ষুধিত ভেড়ার মত এইসব নিঃম্ব মানুষেরা 
আপন ঘরের কোনে নিবাক স্বপ্ন গড়ে তোলে 
রূদ্ধপথে ধাকা খেয়ে 

প্রায়শই স্বপ্ন ভেঙে গেলে 

দারিদ্যের অন্ধকারে 


৪০ 


পথ হ্ুরে ফিরে আসে শেষে । 

এইসব বাসাগুলি এইসব ছোটো ছোটো পথ 
চলে শেছে জলাভূমি ছেড়ে 
বহুদূরে নতুন সে মাঠে 

বড় আপনাব্র সেই 

দারিক্রের পরিচিত ঘলে । 


বিষণ নিষ্প্রাণ রিক্ত নিবাক জলাভুমিগুলো। 
ক্রমশঃ মিলিয়ে গেছে 

সুদুর তে সম্মুদ্রের মাঝে 

এবং সমুদ্র ছেড়ে নিসীম নীলিমার পারে 
চিরায়ত হতাশ্বাস ক্ষুব্ধ দে মানুষের মনে 
মিশে গেছে গভীর আবেগে । 


৪১ 


গ্রীস 


একটি প্রেমের ছুটি কবিতা ও ডিসিউস এলিটিস 
অন্থুবাদ__কৃষ্ণ ধর 


তোমাকে যখন দেখিনি, তুমি ছিলে আলো! 
প্রেম আসার আগে, তুমিই ছিলে প্রেম 
আমার চুম্বন যখন আবিষ্ট করল তোমায় 
তুমি হলে নারী 


ভালোবাসা 

দ্বীপ ঘেরা সমুদ্র 

ফেনপুঞ্জের ওপর মাথা উচু করে আসে 
তার স্বপ্নের সিষ্কু সারস 

সব চেয়ে উ“চু মান্তলের ডগায় 

একজন নাবিক 

হাওয়ার মুখে উড়িয়ে দিল একটি গান। 


ভালবাসা 

তার গান, 

তার সমুদ্র যাত্রার দিগস্তরেখ৷ 

এবং ঘরে ফেরার আকুলতার প্রতিধ্বনি 
একটি পাহাড় চূড়ায়, ভিজে-গায়ে 
মেয়েটি 

প্রতিক্ষা করছে একটি জাহাঁজের। 
ভালবাসা 


৪২ 


তার জাহাজ 

এবং শ্রীক্মদিনের খেয়ালী ঝড 

তার আশার ভেলার মতো! 

ঢেউভাভার ক্ষীণ শব্দের ওপর একটি দ্বীপ, 
একটি দ্বীপ 


দোলা দিচ্ছে তার ঘরে ফেরার মুহত্তগুলোকে 


কুমানিয়া 


স্বীকতি জিও ডুমিটেস্কিউ 
অনুবাদ- নির্মল দত্ত 


আমার হাত ধর, 

পথ নির্দেশ কর-_ 
বিপদে হোক আমার সঞ্চার। 
আবিল আমার দৃষ্টি 
অসীমের মাঝে-__ 
সন্দেহের সবুজের আনাগোনায় 
আলো! আধারের লুকোচুরি 
এখন-_এখন 
ক্রমশ! ফ্যাকাসে । 
বিক্ষুব্ধ হৃদয়কন্দরে 
আর্তনাদ ওঠে লাঞ্ছিতের, 
মাথা কোটে নিঃশব যন্ত্রণা 
ভেসে আসে অসির বঙ্গণ। 
বেদনার্ত বিষুলার আকুলতা 855252 | 
হতাশ বিধ্বস্ত এই জীবনের 
সপিল ধুলিধূসরিত সোপান শ্রেণীর ধাপে ধাপে 
অন্ধকারে উত্তরনে-_ 
অসম অশ্রুকণা হৃদয় নিঃম্যত, 
মুক্তির লগ্ন এনে দিল হাতের মুঠোয় 


8৪8 


হ্বোকিভ হ'ত তভামাল জসবার্ভ! ॥ 
সংকুচিত লনলাটলেখায় 
তেন অন্ুত্ত্ড হস্স 
হতভ্ভাগ্য আমি চিনি নি তোমায় 
মহভ্ভর ভালন্ষি নিৈিবিভ পবক্ষে 
বলে ওঠে অবিশ্বন্ভ ওই আলো 
ন্েভ্ঞাও ্েভ্ডাও___ 
ওন্বতারনা বাজত্ের শেষে 
শাজ্ভি আর ভাকজোবাজা দাও 
বিশ্বাস গাডেতব তাীক-- 
সাক্ুষে মাজে ॥ 


স্কুটার বেলা আখমাছুজিন' 
অনুবাদ--মনীল্দ্ রায় 


ছুটে যাচ্ছে স্কুটার, আমি দেখছি বসে ; 
বুকের মধ্যে ঈর্ষাক্রমে জাগায় সাড়া ! 
তীব্র ছুচোখ লাল হয়ে যায় কী আক্রোশে, 
গ্রীষ্মদিনের বৃষ্টি যেন অশ্রুধারা 


তন্বী মেয়ে বিজয়িনীর হাস্তমুখে 
চালকটিকে জড়িয়ে বসে পেছন থেকে । 
আমার মতো জরথগতির এ শস্বুকে 
জরদ্গবের চিত্র সে কি যায় না দেখে। 


বিদায়! তবে যাও ছুটে এ চির শ্যামল 
শিখর দেশের উজ্জ্বলতার পাল্লা দিতে, 
অলজ্জ এ জান্ুতোমার হায় কী উতল 
যমজ দুটি ইন্দ্রধন্ুর বর্ণালীতে। 

জামার নিচে মঞ্চুরিত তনু তোমার 
ফুলের ভারে উচ্ছলিত ফুলদানি সে। 
কণ্ঠে আমার গুমরে ওঠে কোন হাহাকার, 
বুকের থেকে উৎসারিত কোন গ্লানি সে। 
হায় কি নরম সুর যে তুমি যাঁও ছড়িয়ে ! 
হায় কি সরল স্বতক্ফুর্ত এ আবেগ! 


৬ 


“এই যে আমি গাড়িজে স্থান্থ শরীর নিজে, 
উন্টোপাকে বাধবে সে কি তোমার ও-বেগ 


দোলন! তোমার উঁচুর দিকে চলছে ছুটে, 
মাথ। ঘোরার চিস্তা! আমোল দিচ্ছে কে ? 
অন্যদিকে দোলন! আমার পড়ছে লুটে 
অংগ নিয়ে ঘরে ফেরার ইচ্ছে কি ! 


সকল রকম শব্দ যখন যায় মরে 

দুরে তোমার গতিচ্ছন্দ যায় শোনা । 

ভারী পায়ের চলা আমার নডবডে, 

ডানায় তোমার স্বপ্প শ্তটামল জাল বোনা । 
বাঁড়ীও গতি ! কড়াই আমি শ্রতীক্ষাতে । 
ইচ্ছ। সুখে বাক্যঝরাও ! স্তন্ধ আমি 
পুষিয়ে যাবে এই রকমেই আমার সাথে 
ফুত্তিঝরা হয়তোে। তোমার ও পাগলামি । 
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পোল্যাণ্ড 


সে আমার ভাই অ্যান্টনি স্সোনিমিস্কি 
অনুবাদ-_গৌতম সেনগুপ্ত 


এই সে মানুষ যে তুলেছে আপন পিতৃভূমি 
যখন চেক রক্তের ঝর্ণা সে শুনেছে-__ 


যুগোশ্লাভিয়ার প্রতি ভ্রাতৃত্বের অনুভবে 
নরওয়ের মানুষের বেদনার অংশে নিয়ে 


যে ইহুদী মায়ের সাথে তার হাত পাকিয়েছে-_ 
ছুঃখে এবং আনত হয়েছে তার উপরে তার বিনষ্টে 

যে রাশিয়াবাসী, রাশিয়ার পতনে ও রক্তপাঁতে 

এবং উক্রাইনের জন্যে কান্নায় উক্রাইনবাসীদের সাথে 


এই মানুষ যে সকল সহানুভূতির আত্মা 
করাসী, যখন ফ্রান্স বন্দীদশায়-_ 

এবং গ্রীক, যারা ধংসপ্রাপ্ত শীতে ও ক্ষুধায় 
সে আমার ভাই-_মান্তুষ। সে মানবতা । 


৪৮ 


উদ্মুখ দাগ হামা রশীল্ড 
অন্ুবাদ- জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়, 


হুজন রক্ষীর মাঝে 

সে এলো 

রৌদ্র স্নানে কুশতর 

যেন একটু ঝুঁকে পড়েছে 
নিজের সবলতার লজ্জায় ; 
মুখ খানি সটান 

কিন্ত তবু দেখাচ্ছে শাস্ত। 


উত্তরীয় খুলে 
দেয়ালের গায়ে 
সটান ফ্লাড়ায় 
মৃত্যুর প্রতীক্ষায় । 


সে আমাদের বিশ্বাস ভঙ্গ করেনি 
নিজের মৃত্যুর সঙ্গে | 
তার মোকাবিল। 

নিয়ে । 

আমার চিন্তা তার জন্য নয়। 


৪৯ 


আমার ভয্ম কি 
আমাল নিজে 
এপ্রমনে কলে ধবংস হবাল 
লিমম শ্রস্বত্িল জন্ঠ £ 
নাকি আমার 
অজ্ভঞবেল গভীল্ে 
আছে একজন 


এঘঘোডা টিপাতে উম্মুখ্খ 


সিসিলি 
বৃষ্টির রও সালভাতোর কোয়াসিমোন্সো 
অনুবাদ__তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তুমি বলেছিলে £ মৃত্যু, নৈঃশব্দ, একাকীত্ব, 
ভালোবাসার মতো, জীবনের মতো । আমাদের 
মস্তিক্ষপ্রস্ত ছবির মতো । 


প্রত্যেকদিন সকালে হালকা বাতাস ওঠে 
সময়ের বুকে বৃষ্টি আর লোহার দাগ, 
পথের বুকে 

আছড়ে পরে আমাদের হতাশার গান। 


সত্য এখনও বহুদূরে । 


হে ক্রশবিদ্ধ মানুষ, বলো, 
হে রক্তাক্তহস্ত মানুষ, বলো, - 
এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবে! ? 


চোখে শেষ ঘুম নামবাঁর আগে বলো। 


ঝড় ওঠবার আগে বলো । 
“ফুল ঝরে যাবার আগে বলো ॥ 


€.১ 


শয়তান কবি গ্যণ্টের গ্রাস 
অনুবাদ--কৃষ্ণরপ চক্রবর্তা 


বিরাট এই গৃহ-_ 

যেখানে নার্মাসন্ধানী ইঁছুর, 

আর আকাট তূর্য কপোতদের বাস-_ 
আমি থাকি, ভাবি থাকি। 


রাত করে ফিরি, 

দরজা খুলি চাবি দিয়ে 

এবং লক্ষ্য করি,__-যখন আমি চাবি হাতড়াই-__. 
আমার একটি চাবির দরকার 

নিজের বাড়িতে ঢুকবার জন্য । 


আমি বেশ ক্ষুধার্ত থাকি, তাই 

হাত দিয়ে, তৃপ্তি করে, 

কিছু মুরগীর মাংস খাই 

এবং লক্ষ্য করি,_যখন আমি খাই-_ 
আমি একটি মুরগী খাচ্ছি 

যেটি মৃত, সবে, ঠাণ্ডা । 


তারপর কুজো হয়ে 


জুতো! খুলি 
এবং লক্ষ্য করি, যখন খুলি-** 


৫. 


আমাদের জুতো খুলতে গেজে 
কাজে হওক দরকার । 


কোনাকুনি শুষে থাকি, 

শেষ জিগারেটে টান মারি, 

এবং অন্ধকারেও বশ বুক্ধতে পারি 
তকে-যেন হাতের ভোলে 

ছাহদান বানাচ্ছে 

আমার ঝাড়া ছাই লুফে নেবার জন্য | 


শবাজে শয়তান আসে 

হাতের তোলে বানায় ছাইদান ৭ 

আমার হাহ দিয়ে জে দাত মাজে, _ শয়তান 
সামা তার হাঁজে পা দেব কোনদিন । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইয়েভগেনি ভিনোকুরভ 
অন্ুবাদ-_বিমল চন্দ্র ঘোষ। 


॥ এক ॥ 


পৃথিবীতে অন্ত এক সঙ্গীতের 
সুরধবনি আছে 
যে সুর ক্ষরিত হয় অভাবিত 
উৎসলোক থেকে 
তিনিই রবীন্দ্রনাথ__-সন্ধানী হৃদয় 
ধার চির-উন্মৌোচিত 
আঙ,ল ছৌয়ানে। ধার সময়ের 
স্পন্দিত নাড়িতে ৷ 
ধ্যানে ধার এ জগত সুশৃঙ্খল 
শোভাযাত্রা যেন 
কিন্তু সবই বস্ত্রসিদ্ধ গতিময় 
পরিচ্ছিম্নীকার, 
এবং প্রচণ্ড এই জাগতিক ঝড়ের 
উচ্ছ্বাসে 
পোশাক কুঞ্চনকণ্প্র, মাথার বিস্রস্ত 
কেশভার ! 


৫৪ 


আমি দেখি- ছায়াচ্ছন্স দৃুরপথে 


অগ্রগামী তিনি 
বিদায়কালীন শব শিখাজিত 
ভার হই চোখে, 
নপ্রপদে স্থপ্রাচীনা এ পৃথিবী 
পরিক্রমা শেষে 
জ্যোতির মশাল যিনি রেখেছেন 
স্মতিহীন দীণ্ত উদ্ধলোকে ॥ 
॥ ছুই ॥ 
প্রকৃতি, হৃদয় থেকে তোমাকে কি 
ছেলে দেবো দূরে, 
অথবা মেশাবো আর জ্বালাবে। কি 
আমার এ সেতু ? 
আমার অর্ধেক সত্তা তোমারই তো, 
জানাই তোমাকে 
অসীম অস্ভিত্বে তুমি উপলব্ধি 
করো! এর হেতু । 
প্রকৃতি, তোমার বুকে আমাকে 
ফিরিজে নাও তুমি 
এবং ধারণ করো, হে নিসর্গরমা, 
পুনবার, 
বরাও আমারি জন্য লবণাক্ত অশ্রু 
জল যেন 


মনে হয় তুমি এক অসঙ্গতি 
আপন সত্তার ॥ 
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"আমাকে তখ্ডতে দাও শাড়ি পক 

অনিন্দ্য কুমারী 
"পাকে হেটে পার ক্স অদী । যাক 

অজ্ঞনীল জল” __ 
টোল পাড়া জানু তার, যেন এক 

স্কপক্ষ আপেল 
দৃষ্টিপাত্খে উদ্ভানসিতভ সচ্চকিত 

লাবণ্য উচ্ছল । 
কিজ্তভ এই অনস্ততে অবিন্বাম 

ছণ হতে হতে 
'হে ববীজ্দ্র ! কোনদিনও আমি কি 

হবো না পুণ আর 
প্রকৃতিতে মিশে আছি, প্রকৃতি 

নই আমি কেউ 
«পরই ছ্বেত সীমানায় আত্মছন্্ব 

অশাস্ত আমার ॥ 


৫৬ 


ধবংসস্ত পে দাড়িয়ে অন্্রেজ প্লাভক।, 
অন্ুবাদ--দক্ষিণায়ঞ্জন বনু 


এখনো কাতর চোখ, চঞ্চল উদ্যম 
আর যত কম্প্র অনুভব, 

বেদনায় ভেডে-পড়া তরুণীর মতো 
ধীরে ধীরে নিস্তব্ধ নীরব । 


এখনে শঙ্কিত আমি সেথা ষেতে 
সহকর্মী যেখানে শিকার, 

সন্ত্রাসে আমায় ঘিরে পঙ্গু-ক্ষত 
গবাদির ভয়ার্ত চিৎকার। 
ধ্বংসস্তূপে ক্রমে যেই থেমে আসে 
দস্থ্যদের বিকট গর্জন, 
ধোয়া মিলে যায় আর ভগ্রশাখ 
বৃক্ষতলে শাস্তির বর্ষণ। 


এখন সেখানে যাব তাদের জানতে 
আমার মতোই যারা বেচে, 
সেকালের নারীদের নারকীয় যন্ত্রণার 
কথা মায়ের যা ৰলে গেছে। 
আমরা ছ-তিনে মিলেই রেখে যাবো! 
'মান্থৃষের সত্য পরিচয়, 


৫প 


মুক্তির চারা বুনে লাঞ্ছিত এ জগৎ 
করে যাবো চির-প্রাণময় । 


খোল। ঘরে এ হৃদয় সহজ স্বাধীন-_ 
সাঘী হয়ে একজ্রে খানে, 

কঠিন হঃখের সাথে মিলে পথ চলা! 
স্ব্যু ও ্পেম অন্থন্ঠানে । 


আত্মারে নির্মল করে অশ্রু ধুয়ে মুছে 
দন্থ্যতার ধুলোবাজি বত, 

হে সব হ্বদয় নয় নেসিত লোহার 
জং থেকে থাকেই অক্ষত । 


হাত খানি দাও বন্ধু, তার সাথে 
অস্তরের সমস্ত উত্তাপ, 

মোজ। হয়ে বলে। তুমি ব্বর্গপথিক* কিংবা 
টানে তোমা নরকের পাপ £ 


গ্রেটবুটেন 
দিবা-বিভাবরী স্টিফেন ম্পেনডার 
অনুবাদ- নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী: 


আমি অন্ধকার ভেঙে পাঞ্জল দিবসে চলে যাব, 
এই এক প্রতিজ্ঞ আমার। 

আমার শব্দের যেন নিশীথে চতুর মতো ; তারা 
আলোর কেন্দ্রকে খুজে ফেরে। 

আমার কর্মের সীম। দারুন আক্ষেপে 

দুরে প্রসারিত ; তবু মিলিত চেষ্টায় 

তার! অন্ধকারে যেন বেঁধে দিতে চায় 

সেই পথ, যা আমাকে পাঞ্জল দিবসে নিতে পারে। 


অথচ প্রাঞ্জল সেই দিনকে তাড়িয়ে 

আমার আধার আমি রক্ষা করব, এই এক প্রতিজ্ঞা আমার 
আমার শবেরা যেন লাজুক চক্ষুর মতো, তারা 

আলোয় মীলিত হয় ছুবোধ আধার ভালোবাসে । 

আমার শবেরা যেন দারুণ আক্ষেপে 

বিরোধী সীমায় নিয়ে ভেঙে দেয় শৃঙ্খলার পথ । 

কেন্দ্রকে এড়িয়ে তার! বৃহত্তর বাইরে ঘুরে মরে। 


এই অন্ধকার থেকে আলোকের কেন্দ্রবিন্দু খুঁজে নিতে গিয়ে 
যখন পরাস্ত আমি, তখনই প্রকট হয় অশক্তি আমার । 


৫৯ 


অথচ পালাতে গেলে পথের কঠিন 

বলয় সহসা তোলে বাধা । 

এ-মুখে আলোর রশ্মি পড়,ক, অথবা 

আমার নিজের দৃষ্টি থেকে পালিয়ে ফিরুক,_ 
কেন্দ্র ও পরিধি, ছ-ই অশক্তির প্রতীক আমার । 


এ কী যুগ পরিচয় প্রতিজ্ঞার, অশক্তির ! এ কী 
দারুণ তরঙ্গে আজ আমার শব্দের! মাথা কাটে । 
ঘৃণিত আধারে একী দীরুণ উন্মত্ত পলায়ন ! 

এ কোন্‌ ভীষণ আলো খুঁজে ফেরে মুখগ্রী আমার । 
এ কোন্‌ ভীষণ রাত্রি আতঙ্কে আমাকে ঢেকে রাখে ! 
অথচ প্রতিজ্ঞা জ্বলে; সমস্ত আতঙ্ক হরবলতার পিছনে 
জ্বলে সুবিশাল সূর্য, সিলুয়েট চিত্রের মতন। 


'ওই সুর্য, অন্ধকার থেকে যে নির্নান 

কবে দিন, আমি তাকে গ্রহণ করার জন্ট ক্রমেই প্রস্তূত 

হয়ে চলি। যেন অন্ধকার 

থেকে আলে! ছোটে, আর আলোর ভিতর থেকে ভীষণ আধার 
ছুটে যায় কালোয় শাদায় গড়া সামগ্রিক শূন্যতার দিকে । 
আমার জীবন এই বিশ্ব যেন একস্থজ্রে মনে বেঁধে নেয় 

আধার একটু আলো৷। মিলন ঘটিয়ে তবু বিশ্লেষ করে সে 
পঞ্জিল দিনের থেকে আঁধারের সত্তত্া আমার । 


সুইডেন 
ত্বকী জবর্গ গুস্টাফসোল 
অনুবাদ-_অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


স্বপ্ন দেখলাম আদি বাগান থেকে ৰাগানে সাইকেল চালাচ্ছি 
আর তার! গতিরূপময়__শহরতজির ছাউনি 
স্বপ্ন যেন নিজেই শৈশব, কিন্তু অনিঃশেষ 


অবিকল বসন্তের মতো, খুব অনিঃশেষ 
দৃঢ়তর চৈতাঙ্গির প্রতিশ্রুতি রাখে য। অলীক 
আলোর শিহর শুধু, সবুজ পাহাড়, আরো সবুজ সময়. 


কে যেন আমাকে বলল এ তো৷ সকল এনে গেছে 


শিশুদের কলধবনি বেড়ার কিনারে বেজে ওঠে। 
এসে গেছে এত কাছে তবু কী অলীক অসম্ভব !. 


৬১. 


আইসল্যাণ্ড 
অনুভূতিমালা [ অজ্ঞাত কবি ] 
অন্থুবাদ-_ শান্ত দাস 


**“দীর্ঘপথ পাড়ি দেয় যে মানুষ বুকে নিয়ে অনুভূতিমালা 
স্মৃতিময় য৷ কিছু অতীত গৃহ কোণে 

মুর্খ সে, উপহাসাস্পদ--যার এক মানে 
যখন সে এসে বসে পধ্প্রানস্তে একা ॥ 


কখনো! মানুষ তার প্রকার আলোকে হয় দাস্তিক প্রবর__ 
বড় সচেতন হয়, অনুভূতি নিয়ে, স্বয়ং কুটিরে রাখে পা, 
কারণ তা নিয়ে সে বিচক্ষণ, আবরণে ঢাকা_ 

দুর্ভাগ্য শিখর থেকে নেমে ॥ 


মানুষ কখনো £ 
বিবেকের খনি থেকে যা পায় এবং পেতে পারে 
তাই নেয় দেহের আধারে ; 

সেই পাওয়া ঢের রমনীয়, 

কারণ মানুষ খুঁজে পায়না কখনো 


ফিনল্যাণ্ড | 
অনুবাদ-_শিশির ভট্টাচার্য 
নাম করতেই, এই তো 


দেখ! দেবেন সম্রাট তোমায় 
সম্রাট-_পুর্ণ মর্ধ্যাদীয় 


এখন শীতকাল কিনা-- 
সম্াটকে একাকীই দেখতে পাবে 
আমার কথা মতো! 


যেমনি আধার নামে 
স্পষ্টতর হয় ক্রমশঃই 


সম্রাটের ভাবমূতি 


ঈগলের চোখের তারার মতো! 
প্রান্তরের ঢালু বেয়ে ঘন ঝোপ 
গভীর শুক্কতা শাখাগুলির 


এবং সম্রাট 


স্পষ্টতর 


তার শিকার গৃহে 
শীতের শৈত্যাবাসে 


৬৩ 


অন্ধকার স্পষ্টতম 

একমাত্র তিনিই 

ভাবনাট্রকু, পাখিটা, প্েঁচাটা। 

তোমার অন্ধভা বনাটাও দেখতে পায় তাকে 
এই মুহ্ততেও 

অন্ধকারে 

সআাট-__ 

ভূল বাৎলেছি তোমায় আমি 

পবৰতের সান্তদেশে দাড়িজে তুমি 

এই শীতের তাল পাতার ফাঁক দিয়ে 
কোন এক সম্াটকে দেখতে চেষ্টা করছো! 
অস্ভ্িত্ব ই যার নেই 

তবুও চোখ বুজেবে ভুমি যেই 

আবার দেখবে তাকে 

ভাবমুত্তি ভার স্পষ্টতর আরো! 

ভুল বলেছি তোমায় আমি 

চোখ খোল এবার 

আমার কথ। শুনোনা! 

সাআ্াজ্য তোমার হৃদয়েই 

সেখানেই তার শক্তি 

সাআাজ্য গড়ে ওঠে আবার ধবংসও হয়, 


চোখের ইশারাতেই কেবল 
আর ম্বতু্যু ছয় তার 


৬৪: 


আলবানিয়া 
কলঙ্কগাথা মিগজেনি 
অনুবাদ-_শিশির ভট্টাচার্য 


কোন এক পাণ্ুর সঙ্গ্যাসিনী, আরও অনেকের পাপের সঙ্গে 
আমার পাপগুলিও যে তার শ্রাস্ত কাধে বয়ে নিয়ে যায়, 
মোমের মতো কাধে তার, কোন এক দেবতার চুম্বন নিয়ে 
আমার সম্মুখ দিয়ে পলায়ন পর দেবদৃততীর মতোই চলে গেল ! 


পার এক সন্গ্যাসিনী, সমাধি প্রস্তরের মতোই ষে শীতল, 

ভন্মীভূত আকাঙ্খার মতো ধূসর চোখে 

রক্তীভ পাতল। ওষ্ঠাধরে-_যেন একজোড়। ফিতে দিয়ে তার কান্নীকে 
বেঁধেছিল, 

আমার স্মৃতিতে তার ভৌতিক ছাপ ফেলে চলে গেল । 


প্রার্থনা থেকে (ব্যঙ্গ নয়) সে উঠে আসে এবং প্রার্থনাতেই সে ফিরে যায় 
তার চোখে, তার .ঠোটে, আঙলে, ঘুম্ত প্রার্থনাগুলি_ 

তারই প্রার্থন। ছাড়া কে জানে কেমন হয়ে যেতে পৃথিবীটা, 

কিন্তু তবুও, প্রার্থনা তার প্রথিবীকে বাঁচাতে পারেনি । 


পাুর সন্স্যাসিনী ! সাধুদের প্রেমে শিখার মতোই বেদীর ওপরে 

তাদের সম্মুখে আনন্দে নিজেকে দহন করো, উন্মোচিত করো, 

ঈর্ধা করি আমি সেই সব সাধুদের'""**" 

আমার জন্যে প্রার্থনা কোরো না তুমি, নরকের ভেতর দিয়েই আমি 
সাতরে যেতে চাই । 


৬৫ 


আমি এবং তুমি হে সন্স্যািনী, ছুই প্রতিছন্দী দলের 
আকর্ষণের মাঝামাঝি একই দড়ির ছটি প্রান্ত, 

কঠিন, কে জানে কে জেতে, | 
সঠনীরডলতিনাগিন টিন নী 


৬৬ 


তুরস্ক 
তুমি আমার দেশ নাজিম হিকৃমত 
অনুবাদ-_স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 


তুমি মাঠ 
আমি ট্রাক্টর 
তুমি কাগজ 
আমি টাইপ রাইটার 
বধু আমার 
আমার সন্তানের জননী 
তুমি গান 
আমি গীটার। 
ঙঃ ্ ৪ 
আমি সিক্ত প্রায় | 
উষ্ণ 
ঝড়ো হাওয়ার সন্ধায় 
বন্দরে ভ্রাম্যমান তুমি নারী 
বাতি জ্বলা__-ওপারে তোমার দৃষ্টি 
স্ ০ এ 
আমি জল 
অঞ্জলি ভরে তুমিইতা পান করো । 
আমি রাস্ত! দিয়ে হেঁটে যাই 
জানাল! খুলে তুমি-ই আমাকে ডাকো 


সা নী ্ী 


৬৭ 


তুমি চীন র 
আমি মাও-তে-তুভের বাহিনী । 
তুমি ফিলিপাইনের চতুর্দশী বালিকা 
এক মাক্ষিনী খালাসীর কবল থেকে 
আমি তোমাকে রক্ষা করেছি । 


না ১০ এ 
এক পাহাড়ের চুড়োয় ভুমি আনাতোলিয়ার" 
একটি গ্রাম 
তুমি আমার সবচেয়ে রূপবতী 
মহিমান্বিত নগরী 
তুমি আত-চিওকার, 
আমার দেশ । 
০ ৮ ০ 


হযে পদচিহ্ু তোমাকে খুজছে 
হে তো! আমার-ই' । 


“পতুগাল 
ঠাণ্ডা যুখগুলো ওনোসঁমো সিলভিয়েরা 
অনুবাদ--তরুণ সেন 


আমাদের নিক্ষল আপার বালুঘড়িগুলো৷ 
অবিশ্বাস জমে 

বন্ধ হয়ে গেছে-__ 

রক্তাক্ত যন্ত্রণার স্মৃতিগুলো 

প্রথর উজ্জ্বল-_প্রতিবাদে-__ 

আমরা ছুহাত তুলেছি__ 


যারা মরতে চায় নি 

তাদের অশ্রুময় আর্তনাদ-__ 
সময়ের স্থগভীর কুপে 
প্রতিধ্বনি তুলছে এখন 


যে সব রমনী 

মিথুন ক্রীড়ার লগ্নে হঠাৎ বিছান। ছেড়ে 
উঠে পড়েছিল 

তার! গর্ভে বীজ নেবে বলে 

এখন উন্মুখ 

কামাতুর কুকুরীর! দূরের সঙ্গীর চীৎকারে 
কেঁপে উঠছে 


৬৯ 


দিগন্তের মায়াবী সীমার পর পারে 
সকালের স্বপ্ন মাখানো ক্যানভাসে 
যবের শীষের মত 


ফুটে উঠছে শিশুরা 


শামুকের খোলসের মত 

আমাদের মুখগুলোয় 

গর্জন ছুড়ে দিচ্ছে সমুদ্র-_ 
শাস্তলার তারে বেজে উঠ ছে-_ 
মৃত্যুর কৃত্রিম স্বরূপকে ধিক্কার 
ঠেঁশট গুলো। এখনও ধৃষ্টতা ভোলেনি 


বকেয়া সময়ের বোঝায় ভারী পিঠে 
ছোর! বিধছে আগুন 


রক্তাক্ত নৈঃশব্দের ওপর 
নকসা আকছে চীৎকার 

যা আমাদের যাওয়ার সময় 
এতকাল পিছিয়ে দিচ্ছিল 
তাকে ভেডে ফেলছে 


আমরা সবাই দণ্ডিত-_ 
জীবনের র্াস্তাট। 
এবার আমদের পেরুতেই হবে । 


ব্রিটেন 
দণ্ডিত যৌবনের স্তব উইল্‌্ফেড, ওয়েন 
অনুবাদ-_ সুব্রত চট্টোপাধ্যায় 


এই যে যারা গরুছাগলের মতো মরছে 
তাদের স্বস্তিবচন কোথায়? 


শুধু বন্দুকদানবের লাল চোখ 
আর তোতল। রাইফেলের অবিরল অভ্যর্থনাই আছে এদের জন্য ॥ 


এদের জন্তে কোন প্রার্থন৷ নেই মন্দিরের ঘণ্টাধবনি নেই, 
গাঁয়কদলেরও কোন শোকগাথা নেই, 

স্ৃতীত্র শেলের পাগল করা গান এবং 

সন্তপ্ত গ্রামগডলি থেকে পুরবীর সুর বাজছে ! 


এদের স্বাগত জানাতে পারে এমন পবিত্র মোমের আলো কোথায় ? 
সে আলো তো কিশোরদের হাতে নেই, 

ওদের নিজেদের চোখই বিদায়ের পবিত্র বিভায় 

ঝকমক করবে, আর 

প্রেমিকাদের বিবর্ণমুখের বিষ জলতার বিতানের ওপর 
ভালবাসার নির্জন ফুলগুলি ছড়ান থাকবে 

এবং প্রত্যেক সন্ত সন্ধ্যা! ওদের বুকের গভীরে রেখে দেবে। 
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ইতালি 
রহস্ত বিরক্তি জুস্থপ্লে উনগারেত্তি 
অনুবাদ-__স্ুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


স্তব্ধতা যখন অভঙ্গ জাগে 

সতেজ শরীরের প্রতি আমার যাত্র 

আমার দিকে তার বাড়ানো হাত রক্তাক্ত 
আমার সামান্য অগ্রসর সেই হাত পিছিয়ে যায়। 


স্থতরাং এখানে এই বার্থ অনুসন্ধানে আমি পরাভূত । 
সকাল যখন তরঙ্গময় সে এগিয়ে আসে 

সে হেসে ওঠে আমার চোখের সামনে অন্তহিত হয়ে যায়, 
স্বকৃত উন্মত্ততা, বিরক্তি 

প্রভূত নভ, কখনও প্রভূত মত্ত এবং মিষ্টি নও তুমি 
স্মৃতি কেন তোমার সংগে সমান হাটেনা ? 


তোমার দান কি একখণ্ড মেঘ ? 


এ শুধু ফিস ফিস এই স্মৃতির বসতি 
ভরাব বৃক্ষের শাখা! দুরাস্ত সঙ্গীতে 


স্মৃতি, সঞ্চর মান ছবি 
বিষঞ্ণ বিদ্ধপময় 

রক্তের আধার 

ছায়াচ্ছন্ন লাজুক বর্ণার মত 


৭ 


টন কুঞ্জের প্রাচীন ছায়। 
এ ় 
ই আসো আমায় ঘুমপাড়ানি 
্ টিউটর ঢানি গান শোনাতে 
গোপনে 
কি আমি তোমার ওষ্ঠাধর প্রত্যাশ' 
শী করতে পারি-"**** 


আর কোনো দিন আমি জানাবে না 


৭৩ 


ফ্রান্স 
খুশির খেমটা নাচ ১৯৬৮ জুন বিদ্রোহের অজ্ঞাতনাম। কৰি 
অন্ুবাদক- লোকনাথ ভট্টাচার্য 


একটি রেলিঙ 
পথের একটি পাথর 
একটি ছিদ্র 
হাওয়ার 
সাতার কাটতে 
হাসিটাকে ছড়িয়ে দিতে 
দখল করতে 
ঘাসের বাগান জমি 
হাড়ে ঠাণ্ডা অনুভব 
উন 
ও-_ হো 
আগুন জ্বালাতে 
ফু-_দাও, ফু দাও 
কত মোহ ৃ 
কত পেন্কুইন, পুচকে পু চকে ফুল। 
পাগলামির 
হুল্লোড় 
জাকালো-_পিয়ানোয় 
মজা 
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তামার নো 
আমাল জিভ চেটে বেভা 
কী মজা ৫ 
খ্্‌ 

টির সজনী ূ 
ৰ জজ 

প্রর্থিবীট! বন্দি 

ঈশ্বর ! 

আঃ 


এ 


'আক্তারবাইজান 
একটি কথা গুল হুসেল হুসেইনগলু 
অনুবাদ- প্রণতি মুখোপাধ্যায় 


আমি সব চেয়ে ভালবাসবো, তোমার ছুটি চোখ। চোখ ছুটি। 
জিজ্ঞাস করোনা কেন। দোহাই তোমার, জানতে চেয়োনা । 
দোহাই তোমার । 


একটা কথা৷ বলার ছিল। তোমাকে । তোমাকেই শুধু। কবে থেকে 
বলি বলি করছি। পারিনি বলতে । স্থির করতে পারিনি মনকে। 
একদিন তোমার কাছে এগিয়ে গেলাম । নিজেই জানিনা কি করে 
গিয়েছিলাম । 

“একটা কথা বলার ছিল।৮-." 

“একটা কথা শুধু” 

তোমার ভুরু ছুটো কুচকে উঠলো । হায়! কি ভাবে কুচকে 
উঠলো তোমার ছুটে। ভুরু ! 

“কি কথা ?” 

আমি বলে ফেলেছিলাম । সেই একটি কথা বলে ফেলেছিলাম । 
আমি সেই কথাটি বলে ফেলেছিলাম, সে কথা, আমাদের প্রথম 
দেখার সময় থেকে আমার অন্তরে উাল পাথাল। সে কথ 
ডানা হ'য়ে আমাকে নিয়ে যাচ্ছে স্রদ্ূর আকাশে । আবার 
আছড়ে ফেলছে পাথরের উপর। আমি সে কথাটি প্রকাশ 
করলাম। আমার নিদ্রাহীন রাতের সাস্তবনা আমার আশ! ও 
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আকাঙ্খা। সে কথাটি বলার সাথে সাথে মনে হলো, হ'কাধ 
থেকে নেমে গেল পৃথিবী প্রমাণ ভার। আমি রদ্ধশ্বাস। অপেক্ষা 
করছিলাম উত্তর, আমার একটি মাত্র কথার। মুহুর্ত উত্তীর্ণ হয়ে, 
যায়। একটি মুহুর্ত! সেই মুহুর্ত যেন একটি বছর। যেন শতবর্ষ, 
একটি মুহুর্ত। সেই একটি কথা কি আনবে? আনন্দ না বেদনা । 
মুহুর্ত উত্তীর্ণ হ'য়ে যায়! তুমি মাথা তুললে-_-আমার হৃদয় শঙ্কিত 
হ'য়ে উঠলো। তুমি চলে গেলে একবার তাকিয়ে । কথাটি মাত্র না' 
বলে চলে গেলে । . একটিও কথা না বলে। 


একটি কথা রয়েছে । তোমার একটি কথা, আমাকে । কেবল মাত্র 
তুমি, শুধু মাত্র আমাকে । কিন্তু বলনি সে কথা। বলবে কি আর 
আমার একটি কথার তোমার একটি উত্তর তোমারি ছুটে। চোখ ডাগর 
কালে চোখ। দরদী কোমল ছৃ'টো৷ চোখ উত্তর দিল “্ছ্যা” কিন্ত, 
মুখে তোমার কথাটি নেই। 


আমি সব চেয়ে ভালবাসবো, তোমার ছুটি চোখ। চোখ ছুটি। 


জিজ্ঞেস ক'রোনা_কেন। দোহাই তোমার জানতে চেয়োন। ।, 
দোহাই তোমার। 
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ইতালি 
দেয়াল মেরিগিয়ারে পিলিভেো এ্যসারতো। 
অনুবাদ- শ্যামশ্রী দেবী 


ঘাসে ভর! ছায়াটার কাছে 

ধ্বসে পড়া দেয়ালটা আছে, 

তারি মাঝে সাপেদের সপিল যাওয়া, 
কোকিলের ভানাঝাড়া আর গান গাওয়া । 


ফাটলের ধারে ধারে ঘন ঘাসবনে 
পিঁপড়ের সেনাদল কী করে কে জান-__ 
লাল-পণ্টন সারি ওঠে আর নামে 
উপরের টিলাটায় ড্রিল নাহি থামে । 


যতবার পাতাগুলি ছুলে কেঁপে ওঠে, 

মনে পড়ে সাগরের ওঠা নান। মৃদু, 
টাকমাথ! পাহাড়ের ঝি বি পোকাগুলে। 
ডেকে যায় একটানা, শুনি তাই শুধু । 


ছাঁয়। ছেড়ে উঠে চলি, বিহ্বল প্রাণে, 
রৌজ্রের বলসানি চোখে লাগে ধাধা__ 
জীবনট! কেটে গেল শুধু বৃথা! কাজে, 
মানুষের জীবনটা যাত্রাই শুধু-_ 
যাত্রার পথপাশে দেয়ালের বাধা, 
দেয়ালের মাথাটায় গুড়ো কাচ, সাদ! 
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বুলগারিয়। 
সংগ্রামের একটি অধ্যায় টিটোস পত্রিকিওস 
অন্যুবাদ--শ্যামসুন্দর দে 


আমি আমার শত্রুর সঙ্গে 

মুখোমুখি 

যুদ্ধের পরিখা অথবা সমাধি ফলকের মতো 
কেবল একটি টেবিলে আমরা বিচ্ছিন্ন 
আমাদের অভিজাত মুখোসের আড়ালে 
দূরাগত, প্রগাঢ়, উদীপ্ত আর আমাদের দগ্ধ করেছে 
ঘুণায়। 

আমার জীবন যখন বিপদের মধ্যে 

আর ঠিক সেই মুহূর্তেই 

সেও আমার মুখে খুজে পেল যে 

সে আমায় ভালবাসতে পারে। 

আমি আমার শক্রর মুখোমুখি 

বণ! 

বিবর্ণ করেছে আমাদের বিনয়ের মুখোস 
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নিকারাগুয়া 
সন্ধ্যা ছটা ত্রিশ আর্নেস্টো কার্ডেনাল মানাগুয়! 
অনুবাদ- মোহিত চট্টোপাধ্যায় 


সন্ধ্যাবেলা 
নিয়নের আলে ভারি মিষ্টি 
কারখান। থেকে ছিটকে আসা ধাতব আলোও কম নুন্দর নয় 
তাছাড়া বেতারের মাস্তলে সেই লাল তারাটি 
মানাগুয়ার সম্ধ্যার আকাশ 
যেন সুন্দরী ভেনাস 
দূরে টাদের জ্যোৎন্না ছড়াচ্ছে “এসো”-র বিজ্ঞাপন 
গাড়ির রহস্যময় আলোগুলো। কে কোথায় যাচ্ছে 
(এসময়টায় মনে হবে, আত্মা যেন গাড়ির পিছে চুমু খেয়ে খেয়ে 
অস্থির লুকানো মেয়েটার মতো ভরপুর । ) 
বিজ্ঞাপন $ 
এইখানে চশম! নিন-রুমালে বাঁধুন হারানে। নয়ন 
কে এল-এম গান গেয়ে যদ্ধি উড়ে ঘেতে চান, এখানে আসুন, 
হারানো-প্রাপ্তি-নিরুদ্দেশের ফুল বাগান 
এ-সবই কেবল বিজ্ঞাপন ? | 
অথব! ঈশ্বরের প্রসঙ্গে ফিছু আলোকিত কথা? 
(ঈশ্বরের বিজ্ঞাপনের ঠিক নিচে আমাকে চুমূ খাবে ?) 
কোডাক ট্রপিকাল রেডিও 2 এফ, আযাণ্ড সি, রেইস, কম্পানি 
নানান আলোয় জ্বলছে 
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কিংস্বা ঈশ্বরের নামের বানান শেখাচ্ছে 
অন্য কি মানে হয় আমি জানিনা 
এসব আলোর যাবতীয় নিষ্ঠুরতার স্বপক্ষেও কিছু বলতে চাইনা। 
কেবল আমার দিনকালের সাক্ষী হয়ে বলছি 
আলোগুলি নিষ্ঠুর এবং আদিম 
তাহলেও 
কবিতা 
ভীষণ কবিতা । 


ছ১ 


নিকারাগুয়। 
বুলেট গ্যালোমন দেলা সিলভা 
অনুবাদ-_স্থুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


যে বুলেট আমাকে হত্য1 কববে 
সেই বুলেটের ও প্রাণ থাকবে 
এই বুলেটে আত্মা হবে একটি গোলাপের মতো৷ 
যদি ফুল গান গাইতে পারে; 
অথবা সে হবে হলদে মুক্তার সৌরভ 
যদ্দি রত্বেরও সৌরভ থাকে 
অথবা সে হবে সঙ্গীতের শরীরের ত্বক 
যদি আমাদের হাত দিয়ে 
নগ্ন সঙ্গীতকে স্পর্শ করা সম্ভব হতো 
যদি সেই বুলেটটি এসে আমার মাথায় আঘাত করে 
'তবে সে বলবে, “আমি দেখছিলাম তোমার ভাবনা! কতো গভীর” । 
যদি সে ঢুকে যায় আমার হৃদপিণ্ড 
তবে সে বলবে, “আমি শুধু তোমাকে দেখাতে চাই, 
আমি তোমাকে কতখানি ভালবাসি! ৮. 


৮২ 


আর্জেন্টিনা 


দেওয়াল কনরাদে। নেল রক্সলো' 
অন্ুবাদ- _দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


আমি সাদ! শীতল দেওয়ালে আমার হাত রেখে 
রাত্রিবেলা অনুভব করি 

আর একটি হাত দেওয়ালের অন্ধকার পরপারে 
চাপ দিচ্ছে। 

এখানে এখন নিরাপত্তাহীন স্তব্ধতা 

যেন সকলেই এই স্থান ত্যাগ করে গেছে 

এবং দেওয়ালে পেরেকবিদ্ধ আমার হলুদ হাতের সংগে 
ভেতরের পাখিটিও বিদ্ধ রয়েছে 

মাটি ও চুন আমাদের আলাদ। রেখেছে 

এই কুৎসিত পৃথিবী ও ঠাণ্ডা সময় 

জানি জীবন যতক্ষণ না শেষ হয়ে আসে 
বাইরে স্তব্ধ রাত্রি অপেক্ষা করবে। 


দেওয়ালের ওপারে আমি আমার হাত ঢুকিয়ে দিতে পাদ্ি 
(যেমন নরম মোম ভেদ করে পৌছানো! যায় 

কিন্ত এই পরিত্যক্ত বাড়ীটিতে এমন ভয় জন্ম নিয়েছে 
যাতে আমারই ভেতর আত আমাকে 

কেবল লুকিয়ে থাকতে হচ্ছে 


৮৩ 


ইকুয়াডর 
বাড়ী এ্যাঞ্জেলা কিগুয়ের এমিরিক 
অনুবাদ-_জীবন সরকার! 


আমার ছিল না কিছু মন্দ বাসন! 

মনে সামান্য আশাছিল্‌ 

তৈরী করবে। এক সুন্দর বাসা 

যা হবে সুগন্ধি চেরী, ওক ও পাইন গাছের তক্তায়। 
আমার দেশের মাটিতে গ্রথিত হবে 
বাড়ীর ভিত্তি । 

নীচে থাকবে হাড় 

আর পুব-পুরুষের রক্ত । 

আমার ছোট্ট বাড়টি আধুনিক কায়দায় 
চার দেওয়ালে ঘেরা হবে। 

দেওয়ালের রঙ হবে 

তুষারের মত শুভ 

অথবা 

মায়ের বক্ষ নিস্থত ছধধের মত। 

বাড়ীটার মাথায় থাকবে 

একটা, লাল-_টালির ছাদ 

তার মধ্যে খুপরি থাকবে 

যেখানে সোয়ালো। পাখীরা বাসা বাধবে । 
সেই বাড়ীতে সারাদিনের পরিশ্রমের পর 


৮৪ 


অথবা 

নিভ্রাহীন রাত্রি জাগরণের পর 
আমি বিশ্রাম নেব বাড়ীর অন্দরে 
সুখ স্বপ্প ঘেরা দ্বিনগুলিল 

নিভৃতে ঘরে আনন্দে কাটবে 
আমি আমার প্রিয়ার সংগে 
স্থখ-শাম্তিতে বসবাস করবে 
এবং 

নবজাতকের কথ। ভাববে! 

সেই সময়__ 

আমার অগনিত সম্ভানের দল 
কুকুরের মত চীতকার করে 

সুখ স্বপ্ধ ভেঙ্গে দেবে । 

আকাশ পরিক্ষার হয়ে এলে 
বাস্তব জগতে ফিরে আসবো 

এবং 

আমি যে স্ন্দর বাড়ী করবার 
পরিকলন1 করেঝিলাম"*" 
অচিরেই তা ধুলিসাত হয়ে যাবে । 


৮৮৫ 


আমেরিকা৷ যুক্তরাষ্্ 
আমাদের গ্রামের মধ্যে জীবন মাতেই মার্কওয়েই ঘান! 
অনুবাদ- হর্গাদাস সরকার 


আমাদের ছোট গ্রামটিতে 

বড়রা রয়েছেন আশে-পাশে 

ছেলেরা তখন তাকায় না কোন মেয়ের দিকে 
আর মেয়েরাও তাকায় না কোনো ছেলের দিকে 
কারণ বড়রা বলে 

তা নয়ক ভালো । 


এমন কি আসে যখন রাত্রি নেমে 
খেলবেই সেই ছেলেরা আলাদ। মাণে, 
আর মেয়েরাও খেলবে আলাদা মাঠে, 
কিন্ত মানুষ ছুর্বল 

তাই ছেলেরা মেয়েরা মিলবে তারপর । 
ছেলেগুলি খেলে লুকোচুরি খেল 

আর মেয়েরাও খেলে লুকোচুরি খেল! । 
ছেলেরাই জানে মেয়ের লুকোয় কোথায় 
মেয়েরাও জানে ছেলের লুকোয় কোথায়-_ 
তাইতো! তাদের লুকোচুরি খেলাতেই, 
ছেলেগুলি খোজে মেয়েদের, 

মেয়েগুলি খোজে ছেলেদের, 

এরং তারাই গায় যে পরস্পর 

তখন প্রেমের গান। 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র 
কুয়াশায় মেষ সিল্ভিয়া প্লাথ 
অন্ুবাদ-_-প্রণবেন্তু দাশগুপ্ত 


পাহাড়গুলো হঠাৎ শাদা কুয়াশার দিকে পা বাড়ায়__ 
মানুষ অথবা নক্ষত্ররাজি র 
সবাই আমার দিকে বিষগ্রভাবে তাকায়__ 

আমি তাদের নিরাশ করেছি । 


একটি নিঃশ্বাসের রেখায় ট্রেন ছাডলো-_ 
হে শ্রথপ্রায় অশ্ব, 
তোমার রং এখন মরচের মতে খয়েরি 


তোমার ক্ষুরধবনিতে শুধু বিষঞ্ন নূপুর, 
সমস্ত সকাল গ্যাখো সমস্ত সকাল 
কীরকম গাঢ় অন্ধকার 


ওর আমায় শাসায় 
এক স্বর্গে নিয়ে যাবার জন্টে 
যা তারা-হারা, পিতৃনীন-_-এক আধার জলধি ॥ 


৮৭ 


পুয়ার্তারিকা 
'পুয়েত্তোরিকার হার্পেমের সিড়িতে বসে লেখা” গ্রেগরী করসে? 


অন্ুবাদ__শংকরলাল ভট্টাচার্ 


মানুষ সত্যয় সীমিত 

তার এতটুকু প্রগতিতে সত্যই কাটা..." 

মর্ত্য নিত্য নতুন হচ্ছে 

এবং এ আবর্তন তার জ্ঞানের অতীত নয় ! 
আজকের ছুনিয়ার বেদনার ভার অনেক 

বৃদ্ধের চোখে তাই নিয়তি প্রকট 

কিন্তু অবাচীন চিনতে পারে না তার সে পরিণাম 
এটাই সত্য 

কিন্ত এটাও সম্পূর্ন সত্য নয় ॥ 


জীবনের একটা! অর্থ আছে 

এবং সে অর্থ আমি বুঝিন] 

যখন কিন। জীবনকে বেশ অনর্থক বোধ করেছি 

তখনও আশায়, প্রাথনার ভাষায় কোন একটা মানে খুঁজে ফিরেছি 
তার সমস্তটাই কাব্যের উচ্ছাস ছিলন। বেকি-__ 

কিছু পাওনাও মেটাবার ছিল 

মৃত্যু ও ঈশ্বরের সাক্ষাতে । 

এদেয় কায়দা করব এই ছিল ববর চালেঞ্জ 

অথচ জীবন ন! থাকায় মরণের অর্থও বিপধ্যস্ত হ'ল ! 


৮৮ 


অবশ্যই জগৎ পীলটাচ্ছে 

কিন্তু চিরাচরিত মৃত্যু 

মানুষকে হরণ করেছে জীবন থেকে 

কারণ একটি মীমাংসাতেই তার বৃৎপত্তি জবরদস্ত 

এবং প্রায়শই মৃত্যুর এ কেচ্ছাটি করুণ ॥ 

আমি নিষ্পাপ ছিলাম, আমার গৃঢ়তা ছিল 

কীচা দর্শনের হাত থেকে রেহাই দেবার মত একটা রসজ্ভানও ছিল 
আর তাছাড়া আমিই আমার বিশ্বাসে সংশয় সৃষ্টিতে পটু আছি 
হ্যা পারি, আমি সক্ষম 

কারণ আমি জানতে চাই সমস্ত অস্তিত্বের অর্থ 

এবং বসে বসেই থাকি ভাঙ্গাচোর। হয়ে 

হায়! হায়! ফিরেভাবি 

কি ভার দিয়েছি তোমায় গ্রেগরী-__ 

মৃত্যু আর ঈশ্বর__ 

বেশ কঠিন মনে হচ্ছে, কঠিন বৈকি ! 


জেনেছি জীবন কোন স্বপ্প নয় 
জেনেছি সত্য বিভ্রান্ত করে 
আর মানুষ দেবত। নয় 
জীবনটা একটা শতাব্দী 

মৃত্যু সামান্য, চকিত ॥ 


৮০৯ 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র 
কু রুকস 


ল্যাংস্টন হিউজ 
অনুবাদ-__-গণেশ বসু 


নিয়ে গেল সেদিন আমায় 
এক গোপন স্থানে 

হ্যারে জানিস কি ভূই 
শ্বেতজাতির মানে? 


বললাম হুজুর আমায় 


সত্যিই দেন আশ্বীস 
সব, মানতে রাজি 


খুলুন হিংস্র ফাস। 


লোকটি বলল এখন 
ছোকরা, সত্যি বল 
ভাবে ্রাড়িয়ে কেন 
করবে এই কি ছল? 


ডাগ্ড মাথায় পড়ল 
ফেলল হিচড়ে টেনে 
কষে মারল লাখি, 
মাটি কি এজান চেনে? 


৯১৩ 


একা 


শল্নিক বজ্ত, লিশাল 
তাকা মুখে পাত 


শ্বেভ জানব মালে $ 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র 
ওয়াশিংটনে জুলাই রবার্ট লোয়েল 
অনুবাদ-_বেলাল চৌধুরী 


এই চক্রের কঠিন শলাকাগুলি 
স্পর্শ করেছে মৃত্তিকার ক্ষতচিহু সমূহে । 


পোটোম্যাকে, হংস-শুভ্র 
শক্তিচালিত যানগুলি গন্ধক-দ্রাবিত উদ্সিতরঙগ ঠেলতে থাকে বুকে 
অবিরত। 


ভোদরের৷ গড়িয়ে, ডুব দিয়ে নিকেশ করে তাদের কেশের 
ছোট ছোট খাড়িতে নিজেদেরই মাংস ধুয়ে পরিষ্কার করে নেয় 


র্যাকুনের। | 


বুত্তের ওপরে, দক্ষিণ আমেরিকার মুক্তি সেনানীর মতে। 
সবুজ মৃত্তিগুলো!। সমাসীন হয় নবদ্মোমিত উদ্ভিদের ওপর-__ 


কিছু নিরক্ষীয় পশ্চাদভূমির কাটা ও বল্লম 
হবে পৃথিবীর উত্তরাধিকারী । 


নিরাচন প্রার্থী, নির্বাচিত...এখানে তারা আমে কড়ির মতোই 
চকচকে, 
এবং মরে করুণ ও উক্কো-খুস্কে চুলে! 


৯ 


আমর! তাদের নাম করতে পারবো না, সংখ্যা কিংবা দিন তাবিথ 


কিছুই না৷ 
বৃত্তের ওপর বৃত্ত, যেন বৃক্ষের ওপর অস্থুরীয়__ 


আমর! ভেবেছিলুম নদীর আছে অন্ত তীর, 
এবং আরে খানিকটা মনোরম পাহাড়ের সারি, 


নারীর আখি পল্লবের মতো দূর পাহাড়ের নীলাঞ্জন। 
আর মনে হতো খুব ছোট্ট ধাকাও আমাদের পৌছে দেবে সেখানে, 


কেবলমাত্র আমাদের শরীরের অতি অল্প অনিচ্ছাও 
আমরা আর আটকাতে পারি না, যা আমাদের টেনে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে পারতো 


কানাড। 
কোন উপকথা যেন এফ. আর স্কট 
অন্থবাদ-_সমীর দাশগুপ্ত 


দিল্লির রাস্তার শব্দ, ঘৃণি 

বর্ণের আর জাতির, অহনিশ এলোমেলো, 
অথচ তার মন স্থির, পথপাঁশে বসে আছে 
কৌশল দিয়ে আক তার ছোট বৃস্তের ভিতরে । 


তর্জনীর উপরে বসা একটি সবুজ পাখি। 


সে একটি শস্ের দান। শৃণ্যে ছাড়ে দেয়, ক্ষিপ্র 'ডানা ছুটি 
শেঁ1 করে ওঠে, তারপর ঠোট দিয়ে ধ'রে ফেলে তার তুচ্ছ পুরস্কার 


তারপর মুহ্ঙকাল মাথার উপর মুক্তিস্থখে ওড়ে 
ভারতের সুপ্রাচীন কোন উপকথা যেন। 
তারপর ডান বুজে টুপ ক'রে নেমে পড়ে 
প্রতীক্ষিত হাতের উপর । 


পাখিটা আবার নিশ্চিন্ত । ছোট্ট সবুজ পাখি। 


আমিও একদিন এই সতেজ হাওয়ায়. ঘা ছুড়ে দিয়েছিলাম 
পুষ্টির আশায় তুমি তা ধরতে উঠেছিলে, 

তারপর তা তোমাকে নিয়ে গেছে উপরে, সীমান। পেরিয়ে, 
আর আমার ছুই হাঁত মুঠো৷ ক'রে সরিয়ে নিতেই 

(তোমাকে দেখলাম মিলিয়ে যেতে, মিলিয়ে যেতে আকাশে । 


০১৪ 


কলম্বিয়া 


ত্রিযাম জোসি আস্মুনকিওন সিলভা 
অন্ুবাদ__অনিলেন্দু চক্রবর্তী 


॥ ১ ॥ 


সেই রাত 
সৌরভে মর্সরে আর ডানার স্বননে পূর্ণ 
সেই রাত, 
সেই রাতে 
স্বশীতল বাসরছায়ায় জ্বলছিল 
জোনাকীরা; 
তুমি পাশে আলগোছে গায়ে চেপে গা নিঃশব্দ করুণ 
যেন কোন্‌ নিস্তল বাথার ছায়া 
প্রাতি রোমকুপ দিয়ে নামছিল তোমার গভীরে । 
ইহাটছিলে তুমি 
ফোটাফুল প্রাস্তরের পথ ধরে; 
নিঃসীম নিস্তব্ধ নীল স্বর্গ থেকে পলিমার চাদ 
ছড়িয়ে দিচ্ছিল তার কী শুভ্র কিরণ আর 
তোমার ছায়াটি খজু লীলায্িত 
তন্বী মনোহর__ 
পাশেই আমার ছায়। জ্যোছনায় উদ্ভাসিত দীর্ঘায়ত 


বিষন্ন বিবর্ণ বালুপথে গায়ে গায়ে স্কোড় খেয়ে গেছে; 
৪৯৫ 


এক ছায়! 
শুধু এক ছায়। 
এক ছায়৷ দীর্থায়ত 
এক ছায়া দীর্থায়ত 
এক ছাঁয়। দীর্থায়ত 
কী নিঃসঙ্গ আমার হৃদয় 
মৃত্যুশোকে নিঃসীম ব্যথায় দীর্, 
আমাকে তোমার থেকে ছিড়ে রেখে গেছে 
এক ছায়া এক স্থান এক কাল 


সীমাহীন কুঞ্চ যবনিকা-_ 
যেখানে পৌছায় নাকে কণন্বর 


সঙ্গহীন বোবা । 
॥ ২ ॥ 
যেতে যেতে শুনছিলাম 
বিবর্ণ ঠাদকে দেখে চেঁচাচ্ছে কুকুরের পাল 
ব্যাঙেদের কলরবে 
হিম হয়ে আসছিল চারিদিক-_ 
শয্যার উপর তোমার গালের আর কপালের মতো হিম 
চাদরের আবরণে তোমার সুন্দর ছুটি হাতের মতোই হিম- 
শবাধার-সম হিম 
শৃন্যতা শাতল। 
॥ ৩ ॥ 
আমার ছায়াটা 
ফুটফুটে জ্যোছায় প্রসারিত দীর্ঘ খজু 
চলেছি একাকী আজো রমনীয় প্রাস্তরের পথে, 


৩৬ 


তোমার ছায়াটি তন্বী খজু 

আশ্চর্য অন্দর এক ক্লান্তি লীলায়িত-_ 

- যেন সেই চিরম্বৃতা বসম্ভী রজনী 

মধুগন্ধ মর্মরসুখর আর 

পাখীদের ভানায় ডানায় সঙ্গীত-স্পন্দিত । 
গায়ে গায়ে মেশামেশি 
গায়ে গায়ে মেশামেশি 
গায়ে গায়ে মেশামেশি 

আমার গায়ে গা মেশামেশি---আহা, সেই ছায়া 

ভিতরে ভিতরে আলিঙ্গনে একাকার-_ 
উধ্ব্ণাযফিত অন্ধকার আর 

অশ্রুজলে 
কীসের সন্ধান পায় আজো সেই ছায়া । 


০৯৭ 


এই স্বাধীনতার জন্য ফেয়াত জেমিস 
অনুবাদক- সুব্রত চক্রবর্তী 


বিষাদের বেলভূমিতে বসে 

আনন্দের গান গাইতে 

এই স্বাধীনতার জন্ত 

আমরা সব কিছু দিয়ে দিতে পারি। 
হৃদয়ে যাদের ভালোবাসা, 

এবং যারা মমতা শুন্ত 

সবার মধ্যে স্বাধীনতার গান সঞ্চারিত করতে 
আমরা সব কিছু দিয়ে দিতে পারি। 
স্বাধীনতার স্র্যমুখী দিনে-__ 

উজ্জ্বল রোদ্দ,রে ঝবলমলিয়ে ওঠা 
কারখানা, নতুন ইস্কুল, 

খাতের মধ্যে কলকলিয়ে বয়ে যাওয়া জল, 
আর যে শিশু আজ চোখ মেলল, 

এই সবের জন্য-_ 

আমি সবন্ষ দিয়ে দিতে পারি 


স্বাধীনতাই একমাত্র শপথ 
স্বাধীনতাই একমাত্র লক্ষ্য 
স্বাধীনতাই একমাত্র স্বদেশ 
স্বাধীনতাই একমাত্র জয়ধবনি 

আর স্বাধীনতাই একমাত্র কবিতা । 


০৯৮৮ 


স্বাধীনতার গান যাবা স্তন্ধ করে দিতে চাষ 
আর ডেকে আনে অনান্ছত দারিদ্রকে, 
সেই সব স্দ্রার্থপর দৈত্যের ওপর 

নেমে আসবে কালো রাত্রির ববনিকা-_ 
সে তো! এই স্বাধীনতার আলোকে । 
রাত্রির কোল থেকে ছিনিয়ে আনবে 
ফুটস্ত রক্তিম সকাল 

স্লাধীনত।র ছর্দম সারত্ষীরা । 

হন্সছাড় 

আক্জানাহীন 

বেপথ, যুবককে 

অভিষিক্ত করবে যৌবনে সর্গরাজ্যে, 
নিং্পাভ চোখে আনবে বিহাতের দীন্তি 
০ তে এই স্বাধীনতা । 


এই স্বাধীনতা! 

জীবনের মতো যা সরল এবং পবিভ্র, 
সব কিছু দিয়ে দিতে পারি 
জীবনের শ্প্রিযতম রক্তও 

এই স্বাধীনতার জন্য ॥ 


গিয়ানা 
নিবাসিত পিতামহ ও. আর. ডাথোকনে 
অনুবাদক-_-অমিতাভ চক্রবর্তী 


আমার জীবন সেই উদ্দেশ্তা-বিহীন উধাউ পথ, 
অনেকটা যেন এই উচু নীচু মালভূমি উপতাকা : 
দক্ষিণ-বাতাসে নোনাগন্ধ সমুদ্র সন্ধানী 

আমার জন্মদিনের চেয়েও ঢের বেশা প্রাচীন 
বর্ণময়ী চিন্তাআোতে ; 


আগন্তক 
এখানে কোন প্রজ্ঞা নেই, স্থিতি নেই, 
বাতাস বিধমা 


বিছ্যুৎ চমক্‌ রাত্রি নতুন গত্বর খোজে । 
আমাদের পিতৃদেব কখনে। স্বপ্ন দেখেনি 
স্থতরাং স্্দূর পিতামহের প্রাঙ্গনে প্রত্যাবততন 
সময় আগত প্রায়---." ণ 


এখানে দীর্ঘ বৃক্ষের সারি, 

তরঙ্গিত ইথার- 

ফিরে আস! বৃ্টি__ধ্বংসাবশেষ__ 

ফৌটা-ফৌটা বৃষ্টি,......স্মৃতি-বিস্থিতি-....স্মৃতি... 


১০০ 


আমার পিতামহ" ঝড়-জল-বৃষ্টি অন্ধকার অথবা 
সন্মিলিত দৃষ্টি রেখায়, শৈশব-জন্মভূমি-নির্জন গ্রামান্তর | 
আমার পিতামহী শায়িত, উলঙ্গ শরীর 

অর্থাৎ তার কোন অতীত ছিল না, ভবিষ্যৎ নেই ৷ 
সন্ধ্যার আকাশ অবসন, ক্রাস্ত গৃহযাত্রায় পশুদল, 

চন্দ্র সুর্য্যের মাঝে বর্গক্ষেত্র কলাফল শুন্ত ; 

দীর্ঘরাত্রি, বন্দী ক্রীতদাসের করুন গাথা গান, 

কালো রাত্রি, কালো! মানুষ, কালো! ভোরা কাটা৷ স্মৃতি 


আমার পিতামহী 'একদ। শিশু ছিলেন, বালিকা” 
আমার পিতামহী একদা কিশোরী ছিলেন । 
উদ্ধত বুকে দুটি নরম স্ফুরিত মাংস পিগ্ড, 
য। আমার পিতামহ আগ্নে় যৌবন জিহবায় 
আস্বাদ গ্রহণ করেছিলেন । নরম নারী দেহ 
আদীম শিকারীর মতন বুকে জ্যাপ্টে ধরে-ই 
কয়েক শত রাত্রি । 
শীতল যুবতী শরীর ভেজা মাটির সৌদা-গন্ধ” । 
পাশবিক মুহুর্তেই আমার পিতার জন্মদিন 
প্রথিবীর পঞ্জিকায়, পিতামহ নির্দেশ করেছিলেন । 
মৃত ব্যক্তিগণ, ইতিহাস আ্রোতে সামুদ্রিক ঢেউ, 
যেন দেবদারু শাখায় স্ব্গায়-সৌন্দর্য ; 
আসে আর ফিরে যায়, কাছে এসে ফিরে যায়। 
সত উদ্ভান পরিত্যক্ত গ্রাম আর নিজ রক্তে গড়া 
সন্তানের কামনা, শব - স্ুর-_ কাম । 


এখন আমি বহু নদী আর বহুনারীর হৃদয় 
সরোবরে স্নান শেষ, নতুন যাত্র। পথ খুঁজি । 


১০০ 


ঞ্ 


সেই শোক, সেই হ্হখ, তেই স্বণা, সেই আগুন, 
আমাকে উন্মাদ করে, যেন এক ব্যভীচারী 
ক্ষুধাত নেকড়ে অথব। ক্ষ্যাপা কুকুরের মতন 
এক টুকরো মাংসের খোজে 

অনেক রাত্রির পথ হেঁটে হেটে এখন, 

শুধু ম্বত্যুর পথ চৌ-রাস্তায় এসে খুজে ফিরি । 


এই সেই জীবনের চৌ-রাস্তা__ 

যেখানে পিতামহ আদম মারা গেলেন, 
যেখানে পিতামহী ইভ. পর-পুরুবের শব্যায়, 
নিশ্রম ব্যাভীচারে লিপ্ত 

হায় আদম ! 


এখন আমায় যাবজ্জীবন কারাদণ্ড, 
স্মৃতির স্ুবণ দ্বীপে দ্বীপাস্তর ! 


আমি পৌত্র, তুমি পিতামহ, 
আমি স্তব্য, তুমি মহাকাশ, 
একই শুন্যতায় আজ পরস্পরের মুখ দেখি । 


মেক্সিকো 
জীবনের ঝলকানি” অক্টরোভিয়ে! পাজ 
অনুবাদ__শুভরঞ্জন দাসগ্প্র 


(ক) 
বিহ্যুৎ বা! মাছ 
সমুদ্রের অন্ধকারে 
পাখী বা বিহ্যৎ 
অরণ্যের অন্ধকারে 


হাড় গুলিতে বিহ্যযৎ 
দেহের অন্ধকারে 

পৃথিবী, পর্য্যাপ্ত অন্ধকার 
জীবনও বিহ্যাল্লতা । 


(খ) 
“উৎসাহী জীবন: 
বইয়ের সেলফের উপর 
তাং সঙ্গীতজ্ঞ আর ওয়াক্সাকা পাত্রের মাঝখানে 
শ্বেতজ্বলস্ত, জীবনমুখর, 
ক্ষুদ্র চিনির করোটির 
ঝলমলে রৌপ্যপত্র চোখছুটি 
আমাদের আসা যাওয়ার 
দৃষ্টি অনুগামী 


চিলি 


রাত্রি গ্যাব্রিয়েল মিম্ত্রাল 
অন্ুবাদ-_-অজিত দত্ত 


ঘুমোও বাছা ঘুমৌও তোমার ঘুম আসবে বলে 
পশ্চিমের এ আকাশ থেকে মিলিয়ে গেল আলো ; 
আলোর কণ। নিবলো। সবি, শিশির শুধু ঝলে, 
আমার মুখটি সাদা কেবল, আর সকলি কালো । 


ছোট্ট খোকা, তোমার চোখে স্বপ্প নামে, তাই 
পথঘাট সব এলিয়ে আছে শান্তিতে নিঝুম £ 
নদীর জলের আওায়জ ছাড়া শব্দ কোথাও নেই, 
একল। আমি রই জেগে, আর বিশ্বভরা ঘুম । 
আস্তে নামে কুয়াশা. ডুবায় স্তব্ধ ধরা, 
নীলাভ এক দীর্ঘনিশাস মিলায় তমিজ্রায় ; 
হালক। মুছ হাতের আদর যেন ভরা, 

শব্ধবিহীন শাস্তি এসে বিশ্বভুবন ছায়। 

আমার গানে খুমিয়ে পড়ে আমার খোকনমণি, 
একল৷। সে নয়, গানের দোলায় যেই সে ঘুমে ঢলে, 
অমনি দেখি সেই দোলনে সমস্ত ধর্ণী 

গভীর মুখের গহীন গাঙে উধাও ভেসে চলে ॥ 


ওকৃল্যাণ্ড 
স্তব্ধতাকে ভুলিনি তো ড্যারেল গ্রে 
অন্ুবাদ--আশিস দে 


(১) 
এই চোখ কেউ বন্ধ করতে পারে ন| 
কেনন] সমাপ্তির জগৎ তার আশ্চর্য শক্তিতে 
প্রতি ভোরে আমাদের জাগিয়ে তোলে । 
সমস্ত অজান। বনলতা শূর্ষের স্পর্শে লেগে দোলে 
আমরাও অন্তর্গত, আমাদের কফি ধরা হাতে। 
আমরা কোনদিনই পূর্ণ হতে পারি না 
নিথর রাস্তার বুক চিরে গাড়িরা চলে যায়ঃ 
আয়তনের পুরোপুরি অংশকে অপস্যত করে ॥ 

( ২) 

চিন্তার রেখায় 

যখনই কোন কিছুকে নিয়ে চিন্তা করি 
ভাবনাকে মনে হয় স্কটিক মেঝেতে মুখ দেখা, 
পার্কে তাকাই 
গাছতলায় থাকা উচ্ছল তরুণী শরীর 
তাদের মুখ স্কটিকে চমকিয়ে উঠে। 
সবুজ গভীর দিনে পাখির! উড়ে চলে যায় 
ছাপানে। ভূল মূল খোজে এবং ভবিস্যাংও 
বিশাল কাচের বীনা হয়ে নিদ্রিতকে ডাকে 
যেমন অন্ধকারে আমার জীবন বৈদ্বাতিক ঘণ্টা বাজায়__ 
অথচ মাটিতে দাগ ফেলে না। 


৯০৫ 


লিয়ানা গাব্রিয়েল। মিস্ত্রীল 
অনুবাদ- উল্্রী গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত্রির গোপনতায় 

আমার প্রার্থনা লিয়ানার মত ওপরে ওঠে 
অন্ধের মত হাতড়ায় 

পাচার চেয়ে বেশা দেখে। 


রাতের বুস্তে 2 

যা তুমি ভালবাসতে যা আমি ভালবাসি 
বেয়ে ওঠে আমার দীর্ণ প্রার্থন। 

ছেঁড়া আর রিপু করা অনিশ্চিত আর অমোঘ 


পথ ছিন্ন করে তাকে 

বাতাস তাকে তুলে ধরে 

দ্মক! হাওয়ায় উ্থাল পাথাল 

আর আমার অজ্ঞাত কেউ 

আবার তাকে পথিকীতে ছুড়ে দেয়। 


এখন সে লিয়ানার মত উঠছে 
দমকে দমকে ফসে উঠছে 


আমার শ্রীর্থনা, আমি নই । 

তার প্রসার আমার ক্ষয় । 

আমার সম্বল শুধু কঠিন শ্বাস, 

যুক্তি আর পাগলামি । 

আমার প্রার্থনার লভায় আমি ছড়িয়ে থাকি 
রাতের বুস্তমূলে তাকে নিবেদন করি । 
জীবনের সেই এক মহিমা! 

তেই এক ম্বত্ত 

সকল সময় 

তুমি আমার কথা শোন 

আর আমি তোমায় দেখি । 

বলত! টানটান হয়ে ছি'ড়ে কৃকড়ে যায় 
বিক্ষত করে আমার দেহের মাংস। 


আমার প্রার্থমা যখন তোমার কাছে শৌছবে 
তার ছুবল প্রাস্তটি শক্ত করে ধোরো! 

বাতে আমি বুঝি তুমি পেশ্সেছ, 

তাকে বাচিয়ে রেখ সুদীর্থ রাত । 


মুহতে রাত্রি কঠোর 

ইসন্পিকাকের মত, ইউক্যালিপ্টাসের মত কঠোর 
রাত্রি এখন দীর্থ কালো রাস্তা 

রাত্রি নদীর হিমামিত স্তন্ধতা । 

আমার লিয়ান। উঠছে 

উঠছে 


১০৭ 


যতক্ষণ না আকবগুলিন ভোমাকে ছয় 
লতা ছিন্স হলে তুমি তুলে ধর 

আব তামার ছোমাজম তোমা চিনি 
আমার শ্বাস তখন কুচ 

কামনা শ্রজ্বলিলত 

বাতা বহ্্িমান । 


পেরু 


বাশি বাজিয়ে উইলস্টন ওরিল্লো 
অন্ুুবাদ--অমিতাভ দাশগুপ্ত 


বাঁশি বাজিয়ে মজিয়ে বেড়াই মূর্খদের | 
হাওয়ার মতে! সরাই থেকে সরাই-খানায় 
ঘুরে ফিরছি, জলের তোড়ে মানুষ মানুষ 
ঘনিয়ে ওঠে চারপাশে । ভীড় জমাট হলেই 


ধোয়ার থেকে লাফিয়ে ওঠে সুর্য-প্রতিম 
হৃদয় আমার । হায়রে নিয়ম, হায়রে আইন, 
সডের মেলায় আর কতোকাল সাক্ষী-গোপাল 
সাজাও, দ্যাখো, তাবু গেড়েছি সবার জন্য ! 


মজ। দেখবার জন্ত কোনো দক্ষিণা নেই, 
কেউ যদি এই মওকা বুঝে পয়সা লোটে 
আমি কিন্ত অনন্তোপায়। ক আমার 


শিশ, দিয়ে গায় পুরোৌনে। সব গুজব-গপ পো, 
লোৰ জমছে জলের তোড়ে সঙের মেলায়, 
হায়রে আইন রই কতোকাল সাক্ষী গোপাল! 


১০৯ 


কানাডা 
“রিদো”ঝোরায় ডেভিড ওয়েভিল 
অন্ুবাদ-_ প্ররেমেন্দ্র মিত্র 


অনেক ছোট আতাওয়! 
প্রাচীন সব রাজধানীর নদীর চেয়ে । 
সেখানে রোলার গাঁদা ঠেলে 
নাইলনের সার্ট-পরা সব মাঝি 
“রিদো” ঝোরায় মত্ত হয়ে আমি 
একটা নৌকার চলার দমক দেখি 
প্রতিটি ঠেলায় আমার পাঁজর। যেন 
থেৎলে দিয়ে যায়, 
তরঙ্গ কুগ্ডলী ছুটে পালায় 

রাত্রির অসীমতায়, 
আমি আর ফিরব না। 


আমার সময় সব শহর 
ছাড়িয়ে যায় 
উষ্ণ আমার শিশুরা 
ক্ষুব্ধ হয়ে জাগে আমার মগজে 
আমার ব্যর্থ বীজ তাদের-ই হবে একদিন 
আমার অস্থি থেকে 
রগরগে সব রূপকথা তার! তুলবে । 


৯৯০ 


ব্রেজিল 
বিপত্বীকের বেদনা কালে? দ্রুমন্দ্য আন্দ্রে 
আন্থৰাদ- দেবব্রত মন্ডল্‌ 


নির্জন নিঃস্তব্ধ রাতের গইন অন্ধকারে 

নিজন্ গাঢ় বিস্বাদ 

হৃদয়ের গভীর থেকে উঠে এসে 

অভিভূত করে আমায়। 

উদাস বিমর্ষ চোখে চেয়ে দেখি ছায়া এগিয়ে আসছে, 
রূপসী রমনীর ছায়া এগিয়ে আসছে, 

ফুলশয্য! রাতের লজ্জা-দ্বিধা ভীরু পদক্ষেপে 

আমার সাধের শয্যায়। 

অনেক অপূর্ণ বাসনায় স্বাধীন আলিঙ্গনে 

আমর! ছুজন। গভীর অতলে ডুব দ্রিই। 


যদিও সেই কবে তুমি মৃত্যুর ডাকে ফিরে গেছো কোথায় ! 
তবুও আজও ফিরে আসে। অনুভবে আমার 
স্বপ্নময় মধুর প্রেম বেঁচে ওঠে আমার সন্তায়। 


পিপাসা নরম বুকে বুক রাখি, 

স্ডৌল তোমার কোমল বাহুবন্ধনে 
আমি আগুনের তেজে জ্বলে উঠি, 

উষ্ণ শিহরণ, চুষ্বনের ছোবল-*.****"* 
অশান্ত, অশান্ত"-....শান্ত করে আমায়। 


১১১ 


লগ্ন ফুরিয়ে যায়, 
তুমি সজল চোখে বিদায় জানাও 
আমি বেদনায় হেসে উঠি । 


তুমি চলে যাও, 
আমি শযা। ছেড়ে খিল বন্ধ করে ফিরে আসি নিঃসঙ্গ শয্যায় 


শুনি তোমার ভীরু পদক্ষেপ সিড়ি বেয়ে 
ক্রমশঃ ক্ষীণ, আরও ক্ষী-ন হয়ে মিলিয়ে যায়। 
আবার বিষগ্রতা 

আবার গহন অন্ধকার 

আবার নিঃসঙ্গ শয্য। ! 


স্বর্গভষ্ট : সালোম উরনাদে হেন্রিকে 
অনুবাদ- নচিকেতা ভরদ্বাজ 


মুগ্ধতার স্বপ্ন ভূমি 
প্রেমের উদ্ভান 
প্রথম স্বর্গের স্থখ 
সৌন্দর্য ও আনন্দে অ্লান 
এখনে! নিসর্গে যার রূপ ধরে আছে। 
মনোরম মাঠে মাঠে যার 
সহজ অস্তির আলো নন্দিত বিশ্বাসে 
জীবনে জীবনে ছিল শান্তির উচ্চার। 
ভারতীয় পরিবার 
কিস্বিয়ার বহতা বংশধারা 
উবরা ভূমিতে তার 
সুখী ও সহজ অধিকার 
নিরীহ নিরপরাধ তার! 
সুখী ছিল স্বপ্নের গভীরে, 
প্রাণের প্রবাহ তারা চেয়ে দেখত 
ূ মুগ্ধ চোখ তুলে। 
আত্মার ভিতরে কোন ছুঃখ নেই, 
ফুল-ফোটা নদীটির তীরে 
মাথা উঁচু পথ চলা । নেয় হাই তুলে 


১৯১৩ 


স্বাড়ের্ উপরে কোনো হহ জ্োয়াল । 
অরণ্যের অজত্লর বিলাত 

পক্ষ ফলা স্্বাদ বসাক, 
পাহাাডেবা ফুলেল জলসা 

ভন দিত দুর দিগম্তর । 

আব নদীর! তাঁদের স্বচ্ছ জল 1! 

উদার আতিথ্য ভা এবং উবব 
সম্মুত্রের গভীব অতক 

দিত মাছ হাজার হাজার 
অফুবজ্ত ধনী তে ভাশার ॥ 


১১৪ 


রপা্তর জ্যাকুইস রউষেন 
অন্ুবাদ-_সচিকেতা ভরছ্বাজ 


আশ্চর্য হবে কি তোমরা 
যীশু, মেরী এবং যোশেফ 
আমরা যখন দাড়ি টেনে ধরব 

মিশনারী পাত্রী পুরুতের 
ভয়াবহ উচ্চকণ্ঠে হো হো হেসে উঠব আর 
সময়ের হাত ধরে আমাদের নতুন পালায় 
তাদের পশ্চাতে আমরা লাথিমেরে শেখাব যখন 
আমাদের পূর্বপুরুষের! তার! 

ছিলেন না বর্বর গল, 
এবং আমরা আর সেই ঈশ্বরের জন্থা 

দেব-না ঘুষের খাজনা 

কিংবা অভিশাপ 

সেই ঈশ্বরের জঙ্চা 
সত্যি যদি তিনি পিতা হন, " 
তাহলে সুনিশ্চিত আমরা! এই নোংর! নিগ্রোরা 
স্বভাঁবতঃ আমর! তার পরিত্যক্ত 

জারজ সন্তান" 
এবং এমনি আর কেঁদে কু'কড়ে কিছু হবে না 
কারে। কোনো উপকার | 


১১৫ 


যীশু মেতী এবং যোসেফ 

অবিরাম মিথ্যার ফেনায় ফেন্নায় 

উপচে পড়া পুরানো একটা থলের মতন ৷ 

আমরা! এই একবারই আব চিরকালের মতন 

তোমাদের নিশ্চিত শেখাব 

কী করে আত্ম পাপ স্বীকার করাতে হয় 

ভণ্ড মিথ্যাচারীদের ওঠাতে বসাতে হয় 

নির্মম চাবুকের উদ্যত ভগাজ 

এবং ছুভাস্ত অপমানে 

হতভাগ্য অবভ্ঞালাঞ্ছিত এই আমাদের 
গোত্রহীন মানুষের কাছে 

পার নীচে আত্মসমর্পণ কনে 

আমাদের নিপ্রোদের নিগারদের নোংর। 
নিগারদের কাছে 

সমপিত সহজ ব্বেচ্ছার ॥ 


১৯১৩ 


বলিভিয়। 
ফিডেলের গান অরনেষ্টোচে গুয়েভার। 
অন্ুবাদ-_রুদ্রেন্দু সরকার 


তুমি বলেছিলে স্তর্য উঠবে 

চলে যাই 

অপরিচিত পথ অবলম্বন করে 

তোমার প্রিয় সবুজ কুমিরদের যুক্তি দিয়ে আসি। 


চলে! যাই আমাদের কপালের সমস্ত 

অপমান মুছে দিই 

এ কালো বিদ্রহী তারাদের আলোয়। 

হয় আমরা জিতবে নইলে মৃত্যুকে টেনে নেবো । 
প্রথম গুলির আওয়াজে সমস্ত অরণা 

জেগে উঠবে নতুন বিশ্ময়ে 

এবং তারপর তখন হবে নির্ল মিলন 

আমরা তোমাদের পাশে থাকবো । 


যখন তোমরা চারদিকের বাতাস কাপিয়ে 
জমির সমান ভাগ, ন্যায় বিচার, রুটি, 
এবং স্বাধীনতার দাবী জানাবে 

সেখানে আমরা তোমাদের সাথে 


১৯৭ 


একই সুরে ক মেলাবো ৷ 

দিনের শেষ স্বেচ্ছাচারীর বিরুদ্ধে 
যখন সোজা আঘাত হান! শেষ হবে 
সেই চরম শেষ যুদ্ধে 

আমরা তোমাদের পাশে থাকবো । 


কিউবার বর্ায় আঘাতে 

যখন বন্যপশ্ড তার ক্ষত স্থান চাটবে 

গবিত হৃদয়ে তখন আমরা 

তোমার পাশে গিয়ে দাড়াবে । 

কখনো! ভেবোনা রং মাখ। এ সমস্ত কীটগুলোর 
উপটৌকনে আমাদের এক্য বিনষ্ট হবে । 

আমর ওদের কাছে রাইফেল বুলেট ও পাথর ছাড়া 
অন্যকিছু প্রত্যাশ! করিন।। 


আমাদের পথে যদি লৌহ কঠিন বাঁধাও 

এসে দাড়ায় আমেরিকার ইতিহাসের অভিযানে 
আমরা চাইবো কিউবানদের এক টুকরো 

অশ্রুর আচ্ছাদন আমাদের গেরিলাদের 

অস্থি গুলে! ঢাকবার জন্যে 


১৯৮৮ 


চিলি 


অনুবাদ-_স্বাতি চক্রবর্তী 


তার! বিচরণ করতে থাকবে 

ইস্পাতের শিহরণ নিয়ে নক্ষত্ররাজির মধ্যে 
এবং ক্লান্ত মানুষেরা ঠিক ওপরে উঠে যাবে 
শান্ত চাঁদকে হত্য! করতে 

সেখানে তারা খুঁজে পাবে তাদের ওষধালয়। 


এই আঙ্র পাকার সময়ে 
জীবনে মাদকত। আসতে শুর করে 
সমুদ্র ও পর্তমালার মধা দিয়ে। 


চিলিতে এখন চেরীরা নৃত্যরত 
কালো রহস্তময়ী তন্বীরা গাইছে গান 
সুর্য ছুঁয়ে যাচ্ছে প্রতিটি ঘরের দরজা 
আর বুরে বেড়াচ্ছে গমের সন্ধানে । 
প্রথম মদের রংটা বর্ণে গোলাপী 
আর শিশুর মুখের মিষ্টতায় মধুর 
দ্বিতীয় মদ বেশ শক্তিসম্পন্ন 

আর তৃতীয়টি ষেন পোখরাজ 
আফিম আর আগুনের সংমিশ্রণে । 


১১৯ 


আমান বাড়িতে সমুদ্র এবং প্রথিকী ছুই আছে 
আমার স্ত্রীলোকটির আছে ভাগর চোখের মধ্যে 
বুনো! হেঝেল বাদামের বং 

সমুত্রে যখন নেমে আসে রাত 

সাদা আর সবুজের পোষাক পরে 

তখন ফেনার ঘৃথির মধ্যে স্বপ্পের মতো 

চাদকে মনে হয় সমুক্রের এক সবুজ কণ্যা । 


আমার গ্রহ বদলাবার কোন ইচ্ছে নেই । 


বাবাভোজ 
কৃষ্ণ ভারতী স্লো হপকিনসন 
| অন্ুবাদ__নচিকেতা৷ ভরদ্বাজ 


আফ্রিকার রাজার! বিক্রী করে দিয়েছে তাদের 
যে সব প্রজাদের, 
তার! নিয়ে এল সেই সব মানুষদের 
এবং ইয়োরোপ ছড়িয়ে দিল 
সমুদ্র-বলয়ের চারদিকে, 
ধুলো, বেত, রক্ত, চাবুক, চামড়া ; 
এবং বিশ্ব নিন্ুকের মত 
সূর্য যেন ছড়িয়ে দিল ঘ্বুণা আর অবিশ্বাস 
অবজ্ঞার অসহায় উত্তাপ, 
আরক্ত উজ্জ্বলতার চেয়ে খাকী অনেক বেশী শক্তিশালী, 
কণ্টকবিদ্ধ মানুষের ছায়া কঙ্কাল 
দূরে দিগন্তে শব্দহীন নড়ে চড়ে 
যেন ভ্রশদণ্ডের মত সারা দিনমাঁন 
পিঠে বহন করে সূর্ষের ছুরুহ ভার ; 
এবং রাত্রিতে 
দুঃখের কম্বল মুড়ি দিয়ে নিঙার কাছে 
আত্ম সমর্গণ 
বুঝিবা কিছুটা উপশমের প্রত্যাশায় ॥ 


৯৩১ 


জ্যামাইক৷ 
একনায়কের মৃত্যু এডওয়ার্ড বাফ, 
_ অনুবাদ- _দেব্প্রসাদ লাহিড়ী 


যখন একথা বল! হয় প্রত্যেকের কাছে 
গত দিনের সুখের স্বৃতির সাথে 
ইতিহাস পুরান কাহিনী-__ 
ইতিহাসের আদিম বর্ধবরতা। 
রাজকোষের সোনার অহমিকার গর্জন 
আবর্তন শাসকের ক্রমান্বয়ে 
সমারোহের সাথে অবসর 


একটি দীপ 

খাকি পোষাকের আর ভারী জুতোর 
সংকুচিত 

অনাড়ম্বর অধিনায়কের কাছে 

একট চঞ্চল আলোয় ছাড়িয়ে যাচ্ছে সব 
যবনিকার ধারে বিতর্কের প্রয়াল 


এখন একটি মাত্র শেষ এবং স্মরনীয় কথা 
উৎসুক কবিদের মাঙ্গলিকী ৷ 


৯২ 


না 
শ্বেতপাথরের'পরে কালো' প্রস্তর সিজার ভালেখো৷ 
 অনুবাদ-_কুমারেশ চক্রবতী 


প্যারিসে বাদল। দিনে আমি মরবো 

একটি ক্ষণ, এখনই তা স্মৃতি শায়িত 

আমি প্যারিসে মরবো আমি এড়িয়ে যাব না 
কোন বৃহস্পতিবারে হয়তো, আজকের মতো হেমন্ত । 


বৃহস্পতিবারই কারণ আজ লেখনী ধর! সময়ে 
আমি অন্যায়ের বিরুদ্ধে বুক বেঁধেছি 


যা কোন দিন করিনি, খোলা সচ্ছ চোখে তাকিয়েছি 
একেবারে সন্মুখ পথের প্রান্তে নিজেকে দেখবার জন্য | 


সিজার ভালেখো এখন মৃত, পরাজিত সবার কাছে 
যদিও সে ওদের আঘাত করেনি, 

তথাপি দড়ি আর ভাগ্ডা মেরে ওরা 

ওকে কাছে ডেকেছে । তার সাক্ষী 

বুৃহম্পতিবার আর ঘাড়ের ভাঙ চুর হাড়, 
একাকীত্, বৃ্টি, রাস্তা-.....-.-০০৭ | 


১৩ 


' ভেন্জুয়েল। 
নিগ্রোে নিকোলাস গিলেন | 
অন্ুবাদ-_স্থনীল গঙ্গোপাধায় 


একটি ব্ুজ পাঠিয়ে দিল ছন্দময় আতনাদ 

চমতকার ভোরের দিকে । 

লিলি শুভ্র দক্ষিণ তার চাবুক নিয়ে বেরিয়ে এল, 

ভাঙলো তাকে, 

কচি নিগ্রো ছেলে মেয়ের! ইস্কুলে যায়, সঙ্গে তাদের 

ঘিরে রয়েছে শিক্ষা বন্দুক । 

যখন তারা ক্লাসের মধ্যে ঢুকবে এসে 

তার! দেখবে জিমে ক্রো স্বয়ং তাদের শিক্ষক । 

লিঞ্জ নামে সেই জজ সাহেবের ছেলে মেয়েরাই অন্ত ছাত্র, 

প্রত্যেকটি নিগ্রো শিশুর দেরাজে থাকবে 

কালির বদলে তাজা রক্ত 

পেন্সিল নয় জ্বলন্ত কাঠ। 

এই তো দক্ষিণ, এখানে কখনো চাঁবুকের শিস থেমে থাকে না। 

সেই অত্যাচারিত জগতে 

সেই কর্কশ, গ্যা, গ্রিন হওয়া অসহ্য আকাশের নীচে 
নিগ্রো শিশুরা 

সাদা শিশুদের পশে বসে লেখাপড়! করতে পারবে না, 

তারা তো শান্তভাবে বাড়িতে বসে থাকলেই পারে-_ 

অথবা--অথব। আর কি পারে কে জানে-_ 


১২৪ 


তার রাস্তা দিয়ে না হাটলেই পারে 
অথবা তার! পারে চাবুকের তলায় আত্মসমর্পণ করতে 
অথব! বেছে নিতে পারে বন্দুক অথবা থুতুর নীচে মৃত্যু, 
তারা একটা সুন্দরী মেয়েকে দেখে শিস দিতে পারে 
অথবা! ভয় পেয়ে, চোখ নিচু করে বলতে পারে, হ্যা” 
মাথ। নিচু করে, হ্যা, 
এই “ম্বাধীন পৃথিবীতে” _ডালেস তার ঘোষনা করছেন 
বিমান বন্দর থেকে বন্দরে, হ্যা” 
আর এই সময় একটা সাদা বল 
লঘু ছন্দময় ছোট একটা সাদ! বল 
প্রেসিডেণ্টের গল্ফ খেলার বল- সেই ক্ষুত্র গ্রহ__ 
গড়িয়ে যায় নিবিড় ঘাসের ওপর দিয়ে, 
সবুজ, পবিত্র, নরম, মস্যন ঘাঁস- হ্যা» 
তাহলে এবার, 
ভদ্র মহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, তরুণী যুবতীর, 
শিশু 
এবং বৃদ্ধ__টাক মাথা অথব1! চুলোমাথা, এবার 
ইগ্ডিয়ান, নিগ্রো» মুলাটো, সঙ্কর, এবার 
এবার একবার ভেবে দেখুন 
যদি সমস্ত পৃথিবীটাই হতে। দক্ষিণ অঞ্চল 
যদি সমস্ত পুথিবীটাই হতে চাবুক এবং রক্ত 
যদি সমস্ত পুৃথিবীটাই সাদ। মানুষের জন্ সাদ] ইস্কুল' 
যদি সমস্ত পৃথিবীটাই হতো পাথর ও খুদের দল 
যদি সমস্ত পৃথিবীটাই হতো ইয়ান্কি আর অত্যাচার 
ভাবুন সেই মুহুর্ত একবার: 
অস্তত একবার ত। কল্লনা করে দেখুন 


১২৫ 


কম্বোডিয়া 
পরিচিত মুখ প্রিন্স নরোদম সিহানুক 
অনুবাদ-_অমিতাভ চক্রবর্তী 


ওগো চির পরিচিত মুখ 
এখন হৃদয় কেন উদ্বেলিত 
কখন স্বপ্ন আমার প্রন্ফুটিত। 


ওগো আমার ভালবাসার মুখ, 
সহস্র ছুঃস্বপ্নে হানো৷ কুঠার আঘাত, 
আমরা পার হব এই আধারিয়া রাত। 


হে আমার বাল্য সহচর, 
এখন পাশাপাশি এসো বাঁধি ঘর, 
দক্ষিণ-সমুদ্রে এলো যৌবন-ঝড়। 


হে আমার সখা, কালজয়ী হবার, 
রেখেছি তোমার হাতে-হাত আমার, 
নয়। শপথে পথ হাটে লক্ষ খেমার। 


নক্ষত্রের নিবিড় জয়ধ্বনি শোন ওই, 
স্বাধীনত।-ভাতৃত্ব-সাম্য” জনতা হীকে হৈ। 


১২৩৬ 


সিংহল 
একক প্রতিরোধ জেমিনিন্‌ সেনারতু 
অন্ুবাদ-_অমিতাভ চক্রবর্তী 


প্রত্যেকেই এখন আর যৌবন-উদ্ধত ইয়েভ তেশেস্কো। নয়,_- 


এখন যুবক হওয়া ঢের ভালো, 

বিশেষতঃ যে দেশের নাগরিকগণ 

আমার চেয়ে বেশী রুটি আর মাখনেয় দাৰীদার। 
কিংবা বুকের বোতাম খোলা! শার্ট অথবা পুল-ওভার 
পরিহিত হৃদয় ( অথবা বার্-বৃক্ষের খোলসের মতন ), 
বারংবার দেখার মতন । 


যখন দেশ ময় ভারী শিশু গড়ে উঠে 

আকাশের কোণে-কোণে কুগ্ডলী কৃত কালো ধূম। 
কখনো, কখনো বা 

তারুন্য আমার, শক্তিমান প্রতিপক্ষের ভূমিকায়-_ 
কিছু ষঢযন্ত্র হৃদয়ের ভিতর জম। হয়, 

কিছু সচেতনতা, _বিবেক মাথ। তুলে দাড়ায়, 

কথ। বলে, চিৎকার করে। 


আমার জান! নেই, আমার যৌবন কতটা সবুজ, 
কবি ইয়েভ তেশেঙ্কো, আপনার 


১২৭ 


নিশ্চয়ই জানা আছে, নতুন-শিল্পী-প্রাণ জন্ম নিলেই 
খ.»শ্চেভ মহাশয়, কাগজ আর কলম হাতে | 
এগিয়ে যান, _দ্রেততর পদক্ষেপ ! 

কিংবা এখন লগুন শহরের পথে 

যেখানে সহত্্ শ্রমিক | 


শরমের ন্যাব্য মজুরী খুঁজে নেবেই। 


তরুন সাজ খুবই সহজ বিশেষতঃ 

সেই সব দেশে, যেখানে কবি 

৪৭ বসম্ত শেষে আকাশ দেখেছিল । 
এখন যার। ৪০ এর সি ভিতে অপেক্ষমান, 
তার! জেনে যাক, জন্মের স্ৃতিকাগারেই 
সমস্ত পবিত্রতা প্রস্ফুটিত । 

ইদানীং ভবিষ্যৎ বংশধরগণ 

সোচ্চার কণ্চস্বরে ঘোষণ। করে ৮__ 
“পথ-ই একমাত্র বাচার পথ---৮ 


৯২৮৮ 


বর্ম 
স্বগত বিলাপ উপোক নী 
অন্ুুবাদ-_তুলসী মুখোপাধ্যায় 


আমার এ সংশয়ে 

ভয় আর অস্থিরতা পেয়ে বসেছে আমায় ; 
আমার কপালে 

সোনালী ছুঃখের বর্ণমাল। উৎকীর্ণ বলেই 
গনগনে সর্ষের মতো। 

দহনে দহনে আমি জ্বলে পুড়ে খাক হয়ে যাই। 
হায়, কী ভীষণ এক নিয়তি 

নৈরাশ্যের করাল হাতে তুলে দিয়েছে আমাকে 
ঠেলে দিয়েছে ছুঃখ ও নিভৃত কানায় । 
চারপাশে একতিল আশ্রয় দেখি ন1 ঃ 

এক! ছঃসহ যন্ত্রণায় আমি ভয়ানক একা-_ 
হায়! উত্তরাধিকারে পাওয়৷ মর্মান্তিক নষ্ট এই জের 
সালুইনের জল এ তো! বহেও নেবে না 
সালুইনের জল একে ধুয়েও দেবে না। 


ইরান 
এ বর্ষের হেমন্ত কাল আবদুল হোসাইন জাররিন্কুব, 
অন্ুবাদ_-আতাকরিম বাক 


এবার হেমন্ত কালে ফুল বাগিচার ওপর দিয়ে নিদারুণ ঝড় প্রবাহিত 
হওয়ার পরে বাগানের শোচনীয় দৃরবস্থা দেখে মনে হয় যে এখানে 
বসন্তকাল কখনে। আসেনি । 


অবস্থা এমনই হয়ে পড়েছে যে বাগানের কাকলী সম্পূর্ণ নিস্তন্ধ দেখে 
মনে হয় এটি কোনো ভগ্র দেবালয় অথবা ধ্বসে পড়া গীরের দরগ! । 


শীতল বায়ুর প্রচণ্ড আঘাতে চামেলি ফুলের শুভ্রতা বিবর্ণ হয়েছে, 
ভালবাসায় উন্নন্ত হওয়! ব্যতীত তার আর কোনে ক্রটিই ছিল না। 


অত্যন্ত হঃখের কথা যে, বুলবুলের প্রাণ যাওয়ার শোকে অফুরন্ত 
কুঁড়িগুলি অকালে শুকিয়ে গেল। 


বানাফ শা ফুল নিজের জর্জরিত শরীরে আজ নীল শোকবস্ত্র পড়েছে; 
লাল! ফুলের মতোই তার অন্তরেও কালো ক্ষত ছিল। 


হেমন্তের প্রচণ্ড ঝড়ের ফলে বাগানের আসন্ন প্রস্ুটিত গোলাপ 
ক,ডিগুলিও অকালে ঝরে পড়েছে__ একটিও নেই। 


এবারের ফুলের ও প্রেমের হেমন্তকাল এমনি আশ্চর্য ছিল যে, হৃদয় 
ও মনকে ছুঃখে পরিপূর্ণ করে চলে গেল। 


১৯৩০ 


"আরব 
নেতা আলী মাহযুদ তাহ। 
অন্ুবাদ-_মোহাম্মদ রাহাতুল্লাহ, 


জাতীয় নেতা বলে আজকে যার! দাবীদার 
তাদের উক্তি কি সবই সত্যি ? 

এমন সময় গেছে, যখন 

গণ-নেতাদের নীতি, মানে, 

ভূমিকম্পের কালে আটল পরবত। 

ভয় ভীতি প্রলোভন প্রতিকূলতা 

কিছুই পারতে! না তাদের বশ করতে-_ 

ত।রা ছিলেন অদম্য | 

অত্যাঁচারীদের পেষণ সীম। অতিক্রম করেছে, বন্ধুগণ, 
জেহাদ ঘোষণ। করতে হবে এবার 

একান্তই অপরিহার্য এখন আত্মদান আত্মবলি__ 
কিন্তু তা কোথায় ! 


১৩১ 


ইন্দোনেশিয়া 
শুধু তোমাকে আমীর হাম্জা 
অন্ুবাদ- আশিস সাম্ঠাল। 


পাপান্থবোধ থেকে মুক্তির পর 

জল প্রবাহের মতো! আমার সমস্ত ভালোবাস! 
ভেসে যেতে থাকলো । 

আবার আগের মতো 

আমি তোমার কাছে ফিরে এলাম । 

তুমি এক কম্পমান দীপশিখা 

অন্ধকার রাত্রে আলোর জানালার মতো । 
আমাকে ফিরিয়ে নেবার সংকেত করে 

তুমি বিশ্বস্ত অবস্থানে দিন অতিবাহিত করছিলে। 
হে অমৃত প্রেম 

আমিও একজন মানুষ । 

আমি অনুভব করতে চাই 

দেখতে চাই 

তোমার অবস্থিতি | 

কিন্ত তবুও তোমাকে দেখ। হলো না! 

কেবল একটা ব্যর্থ আওয়াজ 

বলে চলেছে £ 

“হৃদয় সংযত কর।” 

তুমি ঈর্ষাপরায়ণ, 


১৩২ 


তুমি হিং 

তোমার তীক্ষু নখরের আমি শিকার । 

অথচ বদ্ধদশ! থেকে যেই মুক্ত হই, 

তুমিই আবার আমাকে উন্মত্ত করে তোল । 
তোমার মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে আমার প্রেম । 
তুমিই আমার হৃদয় আকষণকারীরথ | 

আমি নিঃসঙ্গ, 

অপেক্ষা করছি সেই মুহুর্তের জন্য । 

সময় ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে । 

কিন্ত এখনও আমার নয় 

দিন অতিক্রান্ত হলো-_-এই দিনও আমার বন্ধু নয়। 


১৩৩ 


ভিয়েতনাম 
আমাদের কবিতা হো! চিমিন 
অনুবাদ-_অমিয়কুমার হার্টি 


এমন সময় ছিল একদিন যখন আমরা নিশ্চিন্তেই গেয়েছি গান 
কবিতায় ছিল রূপময় নদী, 'সোনার ধান £ 

চন্দ্রমল্লি ভালবাসা আর 

সাদাচুল যেন শুভ্র তুষার ! 


কিন্ত এখন দিনকাল গেছে গুলিয়ে, আজ তাই রেওয়াজ 
কবিতায় করে ইম্পাত ঝনঝন আওয়াজ 

তাই আমাদের মত কবিতায় আকা আছে এক স্বগ্র 
মুক্তি ললিত লগ্ন। 


১৩৪ 


জাপান 


হাইকু য়াকামোছি ওটোমো। 
অনুবাদ-_কানাই সামন্ত 


তুমি বলেছিলে-__-ঘনাবে ন! সাঝ 
স্তব্ধ দুপুর রাতে ! 
শেষ ঝিকিমিকি অস্ত-সাক্ষী 
উইলোর পাতে-পাতে। 
ঝিল্লির রবে শিহরি শিহরি 
বিনিদ্র রাত কাটে। 
তুমি বলেছিলে-_চারি চোখে-চোখে 
উজোর হবে এ নিশি” । 
হান্স,হানার সুবাস দীর্ঘ 
নিশ্বাস গেছে মিশি। 
জাগে শুকতা রা, উন্মি ছলকে 
ঝলকে নদীর ঘাটে। 


(খ) 


গোধুলিতে খুলে রাখব ঘরের দ্বার। 
স্বপনে আসবে বলেছে সে বারেবার__ 
ভুলিবে না কভু সে প্রতিশ্রুতি তার। 


১৩৫ 


ইসরাইল 
এ কক্ষের তিন কিংবা চারজনের মাঝে ইয়েপুদা এমিচাই 
অন্ুবাদ-_-শুচিন্মি তা মিত্র 


এ কক্ষের মাঝে ওরা তিন-চারজন | 
একজন শুধু-_ 

মুক্ত বাতাধন-পথে চেয়ে সারাক্ষণ । 
সুতীব্র যন্ত্রণা-নীল চোখে, 

সে দেখে 

জীবনের কাটা-ঝোঁপে কী ছুঃসহ অবিচার ! 
কী আগুন জলে ওঠে পাহাড়-চুড়ায় ! 


নিশ্চিন্তে ঘরে ফেরে মানুষের দল, 
দিবাশেষে কর্ম-অবসানে-_ 
বিকীর্ণ একরাশ রেজগীর মতো] । 


শুধু সেই একজন-__ 

কক্ষের তিন কিংবা চারজনের মাঝে, 
সদাই দাড়িয়ে থাকে বাতায়ন পাশে । 
অসংখ্য চিন্তা তার, 

মাথা-ভর। কালো চুলে ঢাকা । 

অগন্য কথা ভাসে সামনে-পেছনে, 
বস্ততারহীন ফাকা বুদ্ধ“দের মতো] । 


১৩৬ 


হদজেতে স্থান নেই আব 
ভবিষ্যৎ-বানীতভে নেই প্রাণ । 
চি্ভতীঙ্চলো। তেন 

ঠিকানা-বিহীন এক পত্রবহ্ধ খাম, 
পড়ে আছে পাবাণের ভার নিয়ে বুকে 


কোরিয়। 
মৌসুমী ফুল ই-কোয়াঙস্থ 
অনুবাদ-_স্থগত মিত্র 


আকাশ অব্দি ছড়িয়ে পড় 
সোনালী সবুজ যবক্ষেতের পাশে 
ভাঙ্গা একটা কঁ,ড়ে; নাকি সমাধি? 
বোবা যায়না ঠিক, 

একদ। গৃহস্থ কোন চাষার স্মৃতি যার 
আনাচে-কানাচে, এখনো! লুকিয়ে । 


তারই একধারে__ 
বাতাসেতে ঝুকে পড়। বুনো ফুল আজো 
স্বপ্নে রডীন। 


সবুজ সোনালী সেই মাঠ 

নুয়ে পড়া সেই ফলম্ত যবক্ষেত 

আজে! বেঁচে আছে, 

চাঁধীর অনেক অনেক মায়াকাড়। আদর' 
গায়ে চোখে মুখে মেখে । 


এ সবুজ বসস্তেও 
যবেরা আবার সবুজ, 
ফুটন্ত মৌসুমী ফুল 


৯৩৮ 


আবাবেো সং্পাণ, 

স্পট সব্দীরা এবানে। উজ্জ্বল 

সবুজ শিশুদের খুলোমাখা হাতে-__ 
শান দেওয়া ছবির চকৃচকে ফলার মত ॥ 


গায়ের কোলে ফেলে আসা হায়, 
সেই চিনবসম্ভ আমার ! 

হায়রে আমার তেই 

বহমান অনস্ভত জীবন । 


১৩০৯৯ 


প্যালেস্টাইন 
আগুন মাহমুদ দারউইস 
অন্ুবাদ-_শুভ বস্থু 


আমার হৃদকমলের পাঁপড়ি _ 

শুকিয়ে একদম কালে। 

ছু ঠোটের মধ্য দিয়ে উঠে আসছে হল্ক। 
কোন জঙ্গলের থেকে কোন নরকের থেকে 
উঠে আসছে ক্ষুধার শয়তান ? 

আমি বেদনার কাছে ব%তা মেনেছি 

হাত মিলিয়েছি নিবাসন আর ক্ষুধার সঙ্গে 
আমার ছহাতে ক্রোধ, মুখে ক্রোধ, 

শিরার ভিতরে রক্ত যেন সেই ক্রোধের নির্যাস 
অতএব এ আশা অলীক 

আমি হব ফিসফাস মধুর লিরিক 

কেনন! জঙ্গলে থাকলে, ফুলকেও 

নিতে হয় মারমুখী বন্থরূপ তার 

আমার সে ক্রমান্বিত বেদনাগুলিতে 

ক্লান্ত শব্দপুজকে দিও বিশ্রাম 

এ এক অসম্য যন্ত্রণা ঃ 

অন্ধ আবেগে আঘাত খু'ড়ছি বালুতে 
আবার পর মুহুর্তে মেঘে 

আমার এ ক্রোধ এই যথেষ্ট আজকে 

কিন্ত কালকে অবশ্য বিপ্লব । 


১৪০ 


ইরাক 


লায়লার প্রতি ইব্রাহিম আবিদ 
অনুবাদ-_অমিতাভ চক্রবতী 


লায়ল। আমার জীবনট! শুধু এ আগুনে জলে, 

একশট! লড়াই শেষ শাস্তি ফিরিয়ে আনে তোমারই জন্য ! 
চেয়ে দেখ, কেউ ত এখানে নেই, তবে কেন ভীরুতা, 

কোন অজ্জ্রাত কবি প্রিয়ার মতন ব্যর্থ বিমূকতা । 


রাত্রি খাঁচায় বন্দী অন্ধকারের ক্রীতদাস, 
যৌবন যাছৃকর সমস্ত স্বপ্নকেই যুক্তি দিতে পারে, 
কোথায় খোজ তার, মরীচিকা। ধূ-ধূ বালুদেশের ওপারে । 


সেই আমোদ প্রিয় কৌতুক গীতিকার জানেন, 

হৃদয় পেয়ালায় এক আকাশ জীবনটা ধরা, 
ছু-চোখে সঞ্চিত অশ্রুর ইতিহাস আছে কার জান] ? 
লায়লা, আমার জীবনটা ছুরস্ত টাইগ্রীসের জলে, 
আমি বেঁচে আছি ঈদের বাঁক! চাদের মতন, 

মৃত মরুগ্ঠানের ঘাসে. খেজুর বনের পাদদেশে 
লায়লা, আমি জেগে আছি তোমার-ই বুক ঘেঁষে !. 


১৪১ 


আফগানিস্তান 
প্রিয়তমাকে খুশাল খান 
অনুবাদ-_কুমারেশ চক্রবর্তী 


এই যে তরঙ্গের মতো! ঘন কৃষ্ণ কেশগুস্ছ, এরা যে তোমার 
হে আমার প্রিয়তমা, তুমি এত সুন্দর দীপ্ত মধুর । 
তোমার ওই মুগ্ধ চোখ ছুটি যেন কালো ভ্রমর নাণিসাসের কুঁড়ি 
হে আমার প্রিয়তমা, সুন্দর সৌম্য উজ্জল তুমি যে আমার 
আমি হয়ে থাই বেহিসেবী মত্ত মাতাল 
উল্লাসিত আনন্দে বিভোর 
মখন, যখন তোমার ঠোট আমার ঠোঁটকে করে স্পর্শ: 
আরক্ত মদের মত তোমার নিরখাচ ছুটি অধরোষ্ঠ 
হে আমার প্রিয়তমা, তুমি এত সুন্দর মধুর মনোহর । 
ঠিক এই মুহুর্তে আমি আমার তৃষ্তার্ত ছুটি চোখ দিয়ে তাকিয়ে 
আছি তোমার এ রূপময়ী নির্জন কপোলের দিকে 
মনে হয় ছুটি নম্র টিউলিপ, এখন এ বিশ্বকে 
মনে হয় মুক্ত স্বর্গ-_তোমাকে পেয়েছি, তৃমি যে আমার 
হে প্রিয়তমা, তুমি এত সুন্দর মুখ মনোহর ।, 
তোমার খেয়াল” নির্যাতন? নিম্মতা নিয়ে 
এ যারা প্রতিবাদী. পরস্পর উত্তপ্ত ভাষণে মুখর__ 
তারা সব অবিশ্বাসী অস্থিরমতি ; অনৈক্যে হারিয়ে গেছে তারা । 
হে আমার প্রিয়তমা! তুমি এত অপরূপ সুন্দর সুমধুর । 
(তোমার সংগ ছেড়ে তোমার বিরহ বুকে করে 


১৪২ 


কী করে কে ছুঃখ মুক্ত হবে? কি করেকে শাস্তির গভীরে শায়িত 
নিদ্র। যাবে স্বখে-তোমার এ আনন্দ অচিত 

অপরূপ অন্ধকার ছাড়া, বলো, কী করে কী করে? 

হে আমার প্রিয়তমা, তুমি এত অপরূপা৷ এত অনিন্দিতা ! 


তোমার চুম্বন শুধু সেই পাবে__সেই ভাগ্যবান 
তোমার করুণাধার। বধ্ষিত হয়েছে যার পরে 
যদিও তোমার প্রেমে সম্মোহিত বহুজন, তোমাকে দিয়েছে 
মনপ্রাণ। 

হে আমার প্রিয়তমা, তুমি এত অনিন্দিতা 

প্রাচুর্ষে ও প্রদীন্ত মনোহর । 
দুর্বলতম তুমি অবিচার আমার উপরে, বল তুমি 
“আমি তো করিনি কিছু-__এ সবের কিছুই করিনি 1৮ 
তা হলে এ কার কাজ ?__কে করেছে, ভুমি ঘদি নাই হও তবে ? 

হে প্রিয়তম! আমার প্রিরতমা, তুমি এত লাবণাময়ী মধুর মৌন্থৃমী, 
তবুও তোমার কাছে আমি কত ঝণী। 

খুশালে'র কানে কানে তবু তুমি বার বার ধলেছ নীরবে, 
“আমার চেয়েও আরো বু বহু শুন্দরীতমা অনেক রয়েছে ।” 
কিন্ত সত্যি কেউ কি তোমার চেয়েও মনোরমা 
আছে এ বিশ্ব-ভূবনে? তুমি যে অনন্যা, তুমি নিরুপমা । 


১৪৩ 


বাংল। দেশ 
ছুঃখ বিশেষ দ্রষ্টব্য মেজবাহ খান 


ছুঃখ আমার আস্তিন টানে, ছুঃখ আমার সার্টের কলার 
চেপে ধরে, ছুঃখ আমাকে সামনের দিকে এগিয়ে যাবার পথ করে 
দেয়না, ছুঃখটাকে জীবনের সবস্তরে প্রচলনের গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বে 


হয়তোবা একদিন মুশিদাবাদের ব্যক্তিগত গন্তব্যে যাবার কথা ভুলেই 
যাবো। 


নাকি সরল বিশ্বাসে তৃতীয় শ্রেণীর ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের মতোন 


কোনো! যুক্তি ছাড়াই ধর্মের চেয়ে বিশ্বস্ত দর্শন মহিলার প্রেমে 
দিওয়ান। হয়ে 


সবকাজে ভুল করাটাই আমার কাছে একটা সঙ্গত বিষয় হয়ে যাবে ! 


দুঃখট! দারুন প্রেমিকার মতে। বেসরকারী খামে আসা সস্তা ভাষণ, 


বিকেলের রোদ রোদ গড়িয়ে আন্ধকার বৈ কিছু তো! নয়! হছুঃখট। 
নেহায়েত 


একটা দেনিক পত্রিকার সহ-সম্পাদককে কবিতা লেখায় বাধা করাতে 
পারে, 


হঃখটাকে বলা যা আমার মানসী হাসির মতোন হাঁসতে পারে, 
কাদতে পারে, 


সামান্ততেই উল্টে যেতে পারে । মেয়েট! রূপবতী অথচ বোঝেন। 
প্রেম, 


মেয়েটার কবিতা বোঝার নেই তো! হৃদয় । 
১৪৮ 


হায়, ছঃখটা তাই ছড়িয়ে আছে বৃহত্তর বিপদের সাইরেনের চোঙায় 
ডেকে যাচ্ছে সেই কবে থেকে যুদ্ধের পাশবিক পতাকা ওড়ানোর মতো। 
প্রেমের অসুস্থতায় কোথাও যেতে পারিনে, মৃত্যুর! কাদে, জীবনের! 
গোঙায় 
ছুঃখ তবু আমাকে সামনের দিকে এগিয়ে যাবার পথ করে দেয় না তো]। 


আহা, ছুঃখটাকে শুধুই বলা যায়, হাঁসির খোপায় মুখটা গুঁজে 

চুলের গন্ধে 
কেমন যেনো দীর্ঘশ্বীাসে যেতে যেতে থেমে যেতে দ্লীড়িয়ে থেকে 
অথবা ওর হাতের ওপর হাতটা রেখে আল্তো চাপে বুঝিয়ে দেয়া 
এসবের মানেই ভালোবাসা এবং ছু'জনের বুকের ভেতর কেঁপে ওঠা 
সুড়স্ড়িকে বলতে পারো! ভালোবাসা, বলতে পারো ছুঃখ । 


০ 


লাওস 
তিনটি চিঠি আরমান্দ মন্জু 
অন্ুবাদ-_মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


॥ » ॥ 


হৃদয়ের সহোদর। থি লান্‌ আমার, 

উত্তরদেশের স্বপ্নে ওগে। শুকতারা।, 

আমার এ-ভালবাস! দীর্ঘজীবী হোক 

হাজার বছর হোক এর পরমায়ু। 

গ্রামখানি আমাদের, ভন্মস্তুপ তাঁর 

ওদের কবল থেকে এতদিনে নিয়েছি ছিনিয়ে... 
কেঁদ না থি লান্‌, আমরা গ্রামকে গ্রাম গড়ে তুলব ফের, 
গড়ব শতেক গুণ সের ও সুন্দর জনপদ ! 
সে-গায়ে দেখবে না কেউ কোনোদিন আর-_ 
এখন যেমন চোখে পড়ছে সবার-__ 
কাটাতার-বেড়া সারে সার। 

হৃদয়ের সহোদরা আমার থে লান্‌, 

এইসঙ্গে পাঠাই তোমাকে 

মাঞ্কিনী প্লেনের ডাঁন। ভেঙে তৈরি 

আমার নিজের হাতে তৈরি পাশচিরুনি। 
চিরুনিতে এরিমধ্যে পাই যেন ভ্রাণ 

তোমার চুলের মন-মাতানো৷ স্ুম্বরাণ। 


৮৪৬ 


)॥ ২ ॥ 


'উত্তর আর দক্ষিণ দেশে আলোকের অমদৃষ্টিতে চায় ষে 
দূর আকাশের সেই তারাটির সঙ্গে, 

মহ বাতাসের ঝোড়ো বাতাসের পাখির ঝণকের সঙ্গে, 
আমার ওচ্ঠাধরের বার্াবহের-সঙ্গে সঙ্গে-_ 

হৃদয়ের এই লিপিখানি আমি পাঠাই তোমায়, কিম ! 
কাল ভোরে, খুব ভোরে আমাদের আক্রমণের দিন, 
তোমার কথাই ভেবে আজ রাত কাটাই, আমার কিম | 
পাপের ভর! কি পু হয়নি ওদের, 

তোমাকে আমাকে ভিন্ন করল তাই ? 

একটি বৃত্তে ছুটি ফুল যেন আমরা ছিলুম, তাই £ 

লুটে নিল ওর। আমাদের বুক থেকে ও 
জীবনে যা ছিল সেরা সম্পদ সবই--*-*" 

আমার কিম ! 

কাল ভোরে, খুব ভোরে আমাদের আক্রমণের দিন। 
উত্তর আর দক্ষিণ দেশে 

আলোকের সমদৃষ্টিতে চাঁয় যে__ 

সেই তার। রাখে উজ্জ্বল রাখে পথ । 

আমাদের কালে সমুদ্র গায় বিজয়ের রললরোল, 

একই তরঙ্গে ছুয়ে যায় সে-যে আমাদের ছুই তীর । 
কাল ভোরে, খুব ভোরে দেখবেই ওরা 

প্রেমের তীব্র তীক্ষ আলোর আতস, 

উত্তর আর দক্ষিণ ছুই দেশের প্রবল প্রেম । 


৯৪৭ 


লেবানন 
শাস্তি খলিল জিত্রান 
অনুবাদ-_বরুন রায়, 


ফসলের মাঠের বুকে গাছের ডালগুলিকে শুইয়ে দিয়ে ঝড় শান্ত 
হলো? । তারাগুলি মনে হয় যেন বিছ্যতের টুকরো টকরো অবশেষ, 
কিন্তু এখন চারদিক শান্ত, যেন প্রকৃতির যুদ্ধ কখনই লড়া হয়নি। 


এমন সময় এক তরুণী তার ঘরে ঢুকে বিছানার পাশে হাটু ভেঙে, 
বমল। সে কাদছিল। তার হাদয় জ্বলছিল যন্ত্রণায়, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ঠোট দুটো খুলে সে কেবল বলতে পারল, “হে ঈশ্বর তাকে 
নিরাপদে আমার কাছে ফিরিয়ে আনো । আমার চোখের জল 
নিঃশেষ হয়ে গেছে, আর তো! আমার দেবার নেই, ওগো প্রেম ও 
দয়ার ঈশ্বর! আমার ধের্যও শেষ, বিপদাশঙ্কায় আমার অন্তর ভরে 
উঠছে। যুদ্ধের লৌহ-থাবা থেকে তাকে বাঁচিয়ে রাখো ; মুক্তি দাও 
নির্ধয় মৃত্যু থেকে । কারণ সে ছুবল, সবলের দ্বারা শাসিত। 


হে ঈশ্বর, আমার প্রিয়তমকে রক্ষা কর। সেতো তোমারই 
সম্ভতান। তার শক্র তো তোমারই শক্রু। মৃত্যুর দ্বারদেশে গিয়ে; 
পৌছেছে, সেই পথ থেকে তাকে দূরে সরিয়ে রাখো । তাকে আমার 
কাছে আনো, ন৷ হয় এসেো। আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও৮.., 
( অংশ ) 


১৪৮ 


সঙ্গোলিয়। 
যুদ্বশেষে ফ্যাঙ-চেই 
অন্ুবাদ-_জগদীশ বসাক 


যুদ্বশেষে সৈনিকের! শেষবার মৃতদের সেলাম জানাল, 
এবার একে একে ঘরে ফেরার পালা ; 

বরফ গলতে শুরু করেছে, দক্ষিণের বাতাস, 

ফুলগুলি ফুটফুটে মুখ ফিক্‌ ফিক ভাসে । 


সবুজ ক্ষেতটা আজ কেন ফ্যাকাশে হলুদ, 
তবে কি এখনো! কৃষকের নতুন বধুটি 
উন্ুনে আগুন ধরায়নি” রাঁতের রুটি তৈরী হবে কখন? 


ক্ষুধার্ত মেঠো ইছুরের! এদিক সেদ্দিক ঘুরে বেড়াচ্ছে, 

শৃন্ ক্ষেতে এক ঝাঁক শকুন, ছুভিক্ষের সংগীত বাজে ; 

ঠিক এমন সময় যুদ্ধের দামামা! বাজিয়ে তারা ছুটে এলো 
খোল তলোয়ার, শয়তান অশ্বারোহীর আন্ফালন, 

গুনে গুনে দিতেই হবে আজ জনে-জনে মহাজনের সুদ, 

'ঘরে ক্ষুদও নেই, তবে যে কুড়ি বছরের কুমারীরাই নুদাসল। 


ফ্রান্স 
হৃদয়ের তু রেনে গিকাছ 
অন্বাদ ; বাণিক রায়; 


আমি জানি না এ আমার আনন্দ কিনা 

এ আমার ছুঃখ কিন! 

যদি রবিবার আরম্ত হয় অথব। সপ্তাহ শেষ হয় 
এ ভীষণ দেরি হয়ে যায় 

সকলে প্রেমের কথা বলে 

এবং সর্বদাই অজান' 

শব্দ নিজেকে ঢেকে ফেলে 

শব্দের মধ আোতকে চুম্বন করে 

হাতের ওপরে চোখের জলে 

বসন্তের একটি বিরাট আকাশ পরের দিন পর্যন্ত 
একটি বিরাট তূর্য 

আমার হৃদয় রাত্রিকে জোরে আঘাত করছে 
এবং আমাকে জাগিয়ে তুলছে 

বাতাসের চলার ওপর পাখির ডান! 

সমস্ত সকাল পরিত্যক্ত 

এই ঘ্বা আবার জাগছে 

এবং এই সব কখনোই আমাঁকে জানতে চাইবে না। 


১৫০ 


আয়াবল্যাণ্ড 
আয়ারল্যাণ্ডের কথাত্রয় থেকে টমাস কিনসেল। 
অনুবাদ ঃ সৈয়দ কওসর জামাল 


তিনটি গুন সমাব্িত আরারল্যাণ্ডে ই চাতুর্ষময কাব্যছন্দ 
বীণার সংগীত, দাড়িকামানোর কল।। 
তিনটি জিনিষ লালন করে প্রাণশক্তি আত্মসম্মান, 
পানাসক্তি, পাণিগ্রহণ। 
তিনটি জিনিষ__য1 সর্বদাই প্রস্তত রাখে রুচিশীল গৃহ £ 
বিয়ার, স্নানের ঘর এবং আগুন । 
তিনটি জিনিব-_যা দেখা যায় রুচিহীন গৃহে £ 
কলহ, অসন্তোষ, বদমেজাজী কুকুর । 
তিন অন্ধকার- যেখানে যাওয়! নিরাপদ ভাবে না রমনী £ 
কুয়াশা, রাত্রি, বৃক্ষাচ্ছন্ন ভূমি | 
তিন বধিরতা৷ পৃথিবীতে আছে ঃ দগুপ্রাপ্তকে সতকাকরণ 
ভিক্ষুকের প্রতি দাক্ষিণ্য, এবং 
কাম-জালে বাধাপ্রাপ্ত একগু য়ে নারী । 
তিন অশিষ্টত। ঃ যৌবন যখন ব্যঙ্গ করে বয়সকে, 
সুস্থতার ব্যঙ্গোক্তি অস্ুস্থের প্রতি, এবং 
জ্ঞানী লোকের হাসি মূর্খের দিকে চেয়ে। 
তিনটি মানুষ-_ছি'ড়ে ফ্যালে স্বাধীনতা £ 
গৃহস্থ বিক্রয় করে শ্বোপাজিত জমি, 


১৫৯ 


অধীনস্থ পুরুষের পাণি গ্রহীতা নারী, এবং 
কবির সন্তান পরিত্যাগ করে শিল্পের জগৎ। 
তিনটি সংকীর্ণতা___যখন ছুধের ফেয়ার! ছেটে ক্ষুদ্র পাত্রের দ্িকে 
মাটির ভিতরে শস্তের সবুজ তীক্্নতা, মহিলার মুষ্টির ভিতর 
বুননের কাটা 
তিনটি বিষয়ে স্বল্পতা কাম্য প্রাচুর্ষের চেয়ে £ স্থুল কল্পনা, 
ক্ষুদ্র পরিসর গৃহে পশুপালন, এবং মদের বোতল ঘিরে বন্ধুর দল । 


১৫ 


জার্মানী 
একটি কবিতা রাইনের মারিয়া রিলকে 
অনুবাদ-_বুদ্ধদেব বনু 


নিবিয়ে দাও চোখ-আমার তবু তুমি দৃশ্য ; 

বদ্ধ করে! কান, শুনতে পাই তবু তোমাকে ; 

পা যদি নাও থাকে, তোমার দিকে আমি চলমান ; 
জিহ্বাহীনভাবে তোমাকে অবিরাম ডাকছি। 

দাও ন! ভেঙে বাহু ই হৃদয় দেবো আমি বাড়িয়ে, 
হাতের মতো তা-ই তোমাকে মোর কাছে টানবে ; 
হৃদয় থেমে যাক, জাগবে চিন্তায় স্পন্দন ; 

এবং দাও যদি দগ্ধ করে মস্তি, 

আমার শোনিতেই তোমাকে বয়ে নেবো চিরকাল । 


১৫৩ 


নরওয়ে 
সত্যের শক্তি হেনরিক ওয়ার্ল্যাও 

অন্ুবাদক-_বিশ্বনাথ ঘোষ 
পাঁটকেলে রক্তাক্ত স্টিফেন্‌ ভুলেও কখনো 
সত্য ছাড়েনি কোনে৷ জটিল অবস্থায়, 
কিংবা বল! যায় বিবিক্ত সত্য তার কাছে খনী, 
যেমন অবিনশ্বর আত্মার কাছে খণী সব কলুবতা 

মালিন্ও বীর্ষহীন হয়ে পড়ে; 

তেমনি দ্যাখো, জয়ীস্টিফেনের আহত রক্তাক্ত মাথার চারপাশে 
আলোকময় গৌরব দীপ্তি খেলা করে অনাবিল। 
কতটুকু পরমাযু আছে বলো মিথ্যার ছলে : 
কিন্ত বেঁচে থাকে সত্য, সত্যের প্রতিটি শব্দ 

প্রতিটি কণায় 
যেমন একটি রুমালের ছোয়ায় অপস্যত করা যায় 

কঠিন তুষারও 
তেম্নি মাত্র একটি সত্যই নাড়া দিতে পারে 

বেপথুমান পৃথিবীর চুল ধরে ধরে 

তবে আর শুধুমাত্র চুপি চুপি কান্না নয় £ 
আর ইচ্ছার দাসত্ব নয়, সরব হতেই হবে তাদের 
যারা সত্যের বন্ধু এখনো বিজয়ীর শিল্প হবে সেটা 
যদি তুই নিজেকে ডোবাস্‌ অংশতঃ এবং পূর্ণতঃ 
ভেবে গ্যাখ, 
সন্ন্যাসী স্টিফেনের মতো, সবত্র একাকী 
তোকেও হতে হবে সম্মুখীন বাধা ও বিপত্তির । 


১৫৪ 


ডেনমাক 
.এক জনের প্রতি গুস্তাফ. মুনচ পিটারসন্‌ 
অন্ুুবাদ__দীপস্কর গুহ 


তোমাকে ভালবাসতে 
সাহস পাই না আমি-_ 
গভীর আলিঙ্গন বদ্ধ ভালবাস 
ভাসমান তেলের মত বিস্তীর্ন যার পরিধি ; 
আমার অশান্ত যৌবন সমুদ্রে জুড়ে 
শায়িত নেশা যখন ভীষণভাবে মন্ত করে 
তোমাব আন্দোলিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভেতর 
ডুবে থাকা শরীরী কোষ £ 
আমার বুতুক্ষু প্রতীকী তীর নিরুদেশ 
আমি হাতড়ে মরি শুন্য তুনী 
এবং তুমি ম্লান হাসে। । 
হয়ত ভালবাসা 

ভালে! বিলীন শব্দের দ্বীপ 
শুধু তোমার জন্য__ 
আমি এমন প্রত্যহিক সূর্য দেখতে চাই 
সমুদ্রের ভাঙ। টেউ-এ 
সারাদিন হুটোপাটি যার-__ 
আমার ধনুর জ্যা-এর কর্কশ সঙ্গীত মুছর্তেও 
আমি জীবন-সন্ধানে ফেরারী হবে। না 


১৫৫ 


মালাগাছি সাঁধারণতন্ত্ 
প্রেমের গান ফ্লযাভিয়েন রানাইভে। 
অন্ুবাদ--পরেশ সাহা! 


ন। বন্ধু, না, 

তোমার ছায়ার মতো! ভালবেসোনা, 

ছায়া তে! মরবে বিকেলেই । 

কিন্ত আমি ? 

আমি তোমাকে রাখবো সারা রাতের মতো, 
যতক্ষণ না ভোরের 

মুগর্খ ডেকে ওঠে। 


না বন্ধু, নট, 

আমায় তুমি ঝাল্‌ ঝাল্্‌ 
গোলমরিচের মতো! ভালবেসোন। । 
ও আমার সয়না, সয়ন।। 

যখন আমি ক্ষুধার্ত, 

তখন এ ঝালঝাল গোলমরিচ 
খেতে পারিনে, পারিনে | 


না বন্ধু, না, 
আমায় তুমি বালিশের 
মতো। ভালবেসোনা । 


১৫৬ 


বালিশ তো রাতের সঙ্গী ; 
তাহলে তোমার আমার দেখ 
শুধু ঘুম-ঘুম রাতেই * 

দিনে ছু'জনের মাঝে 

কী নিদারুন ব্যবধান ! 


ভালবাসো, 

আমায় তুমি ভালবাসো, 

একটি মিষ্টি ্বপ্পের মতো? । 

কারণ, 

স্নপ্রগুলো রাতের বেলা 

তোমার কাছে জীবন হয়ে ওঠে । 
আর দিনে £ 

দিনে স্বপ্লেরা আমার মনে 
আশার ফুল ফুটিয়ে তোলে । 


১৫৭ 


নিউজিল্যাণ্ 
সৌন্দর্য্যমুক্তি হাঁবাট উইথফোর্ড 
অনুবাদ--জয়ন্ত লাহিডী 


যে পুরুষ সৌন্দর্য মুক্তিতে খুঁজে পেল আপন প্রিয়াকে 
চল! তাঁর শেষ করে, বখন জাহাজের পাটাতনগুলো 
ভেঙে পড়ে আলোর বন্তায়। সে শান্ত হয়, 

যখন সমুদ্র তার নিঃশ্বাস নেবার শক্তিটুকু 

একেবারে নিঃশেষ করে দেয়। 


সমুধ্রের শ্রান্ত লোনাজল তার দৃষ্টিতে ঝড় 
তোলো না। শ্বীতের মৃত প্রভাতে পবৰত 
ভাঙা আোতস্ষিনী তাকে বারেকের জন্যেও 
খোজে না। অথবা মৃত্যুর বিদ্যুৎ বান্ছি 
উপত্যকার আধারে তার জন্যে একটু খানি 
আলোও দেয় না। 


আসলে সে সমুদ্র দগ্ধ হয়েও সময়ের পারে 
চির সবুজ । সে বুঝতে পেরেছে, এই ' 
সমুদ্র পরাজিত তার জীবনের অস্তিত্বে 
বেদনার দ্বীপান্তরে । 


অবশেষে সব বেদনা হারানোর নিবাসনে 
সেই উন্মত্ততায় সে নিজেকে খুঁজে পেল না । 


৯৫৮ 


যে উন্মভ্তভায জীবনের আধিক্যকে, বা 
অবিন্ঠাসকে অতি অনায়াসেই জয় করা 
যা । তার ব্যর্থভার বিপ্পুলতায় সমস্ত 
মা কঝোপিগুলে। হেনে উঠল, 0স হালি 
বিল্মরনকে বিবশ করে দেষ, আর 
স্মরনকে করে আরুত্মান । 


৫০১ 


নিউ-গিনি 
বশীকরণ মন্ত্র তোলাই ইন্দ্রজাল কবিতা (কবি অজ্ভাত) 
অনুবাদ- পরথ্থীন্দ্র চক্রবর্তী 


চাঁর চোখ জড়ে! হ'লে যুদ্ধ দেহি পেশি 

ফুঁসে ওঠে সারা অঙ্গে । কন্যা, তার বেশি 
কী পারিস বল। যাই তবে খুঁজে আনি 
বপু এক, বাহু যার রুষ্ট কালাপনি 

বাত্যাবর্তে । প্রেম, নে বিদায়। যে মুহুর্তে 
জড়ি নড়ে ওঝার ঝুলিতে-_খুরতে ঘুরতে 
মাথা তোর পড়ে ঠিক বালিশে লুটিয়ে 

রে কণা কাদিস তাই ইনিয়ে বিনিয়ে ॥ 


১৬৩ 


কঙ্গো 


১৯ 


স্থিরচিত্র চিসয়া যু তাম সাই 


অন্থুবাদ__-শিবশস্তু পাল, 


ঠাকুর্দা যখন 

আমার মরা বোনটিকে 

একটা অতিকার মাছের মতন 

আমাদের সদরের সামনের গাছে ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন 


আমি তখন খেলছিলাম । 


আমাদের ভালো লাগতো আলুর ক্ষেত 
গোশ্রাশে খেতাম ছোট ছোট শশ! 
কিন্ত আমায় উপোস করতে হয়েছিল 


খিদের তাঁঙনায় আমি কেঁদেই ফেলেছিলাম 
যদি বলি 

আমার বাবা আমার মেয়ের নাম জানতেন না 
সময়ের সাক্ষী আমি 

প্রায়ই দেখি 

গলিত শবদেহের অস্তিত্ব বাতাসের ভেতর 
যেখানে আমার রক্ত জবলেপুড়ে খাক হয়ে যায়। 


১৬১ 


লিবিয়া 
কমলার খোসা আবু দার 
অন্ুবাদ--বিজন সেন 


শ্রেণীবদ্ধ সৈন্যদল মুখোমুখি ঈাড়ায়ে সমরে 
যুদ্ধজয় একমাত্র নেশা ; 
তুকাঁরা এধারে ওধারে ইথোপিও 
যুদ্ধক্ষেত্র যেন এক কমলার খোসা! । 
সৈম্াদল যুদ্ধেলিপ্ত ঘবে__ 
দেখিনি কখনও সেই স্থমধুর ছবি 
কৃষ্ণকায় ধাবমান এ 

স্বার্ণাভ দামালের পিছে 
পরাজয় তাদের ভালে 

যেন লেখে নাই কবি! 


পাণ্ুর বিবর্ণ মুখ তুকাঁর দল 

গর্জে উঠল সব সম্মুখ সমরে 

যুদ্ধজয় নেশ! বাজাল দামামা 

দিন যায় রাত আসে যুদ্ধ যুদ্ধ বলে। 
যুদ্ধের দর্শক যারা 

চোখে জলে ভরে আসে এইত নিয়ম 
কিন্তু ব্যতিক্রম ঘটল এখানে 
চারদিকে শুধু আনন্দ অশ্রুধারা । 


৯৬২ 


আল্জিরিয়। 
আমার শাণিত তরবারী কবি অজ্ঞাত 
অন্ুবাদ__অসীম চট্টোপাধ্যায় 


আমার শাণিত তরবারী আমি কাপিয়েছি 


যতক্ষণ পর্যন্ত ন! 
কোন সপিনী নদীর মত ভীষণ ভাবে ঝলমলিয়ে উঠেছিল 


তথাপি পুনরায় আমি তাঁকে ধারালো করেছি-"" 
আমি দেখেছি তার প্রজ্জলিত উত্তাপ 

যেন আগুনের দীপ্ত শিখা, যদিও 

একসময় স্বহস্তে নিভিয়েছি তাকে, 

তথাপি মৃত সে হয়নি কখনও । 

আমি উচ্চকণ্ঠে বলেছি, আমার এ তরবারী 
অনস্তকাল জ্বলতে থাকবে কিংবা 

আপন অস্তিত্বে আবতিত হোতে থাকবে 

এ আমার নিজস্ব তরবারী**' 


১৬৩ 


জাঞ্জিবার 
দরিদ্র মানুষের গাথা অজ্ঞাত কৰি 
অনুবাদ__তাপস মুখোপাধ্যায়: 


দাও হে, একটা কু্সা তোমাদের মাঝখানে বসার-__ 
দারিদ্র আর অভাবের গুণগাণ করার জন্তে | 


পাকস্থলীর সুপ্ত ক্ষুধ৷ 
দরিদ্র মানুষের মুখের চামড়াকে কুঁচকে দেয়-_ 
ক্ষুধা আর তৃষ্ণাতে। 


গরীব মানুষটি বড়লোকের সংগে কি করে খেতে হয়__ 
( আহা, সে জানেই না!) 

যখন সেই বাক্তিটি মাছে মনোনিবেশ করেন-_ 

সেই ক্ষুধার্ত ব্যক্তিটি আগে মাছের মাথা খেয়ে বসে। 


যাও হে, দরিদ্র ব্যক্তিটিকে আমন্ত্রণ জানাও 

(যার রুটি খাবার সংগতি নেই )__ 

সে আন্ুক, আর রুটির ছোট ছোট টুকরো খেতে খেতে 
বারকোশে ফেলুক (যেমন বড়লোকেরা করে !) 


দরিদ্র ব্যক্তি একেবারে নিঃসঙ্গ কারণ তার কাছে কিছুই নেই * 
যদিও জন্মানোর কোন ভেজাল ছিল না- 
তবু সৌভাগ্য. তার মুখে রুপোর চামচে ধরেনি। 


১৬৪ 


দরিদ্র মানুষের স্বভাব সাপের মত 
তার ভায়েরা তাকে এডিষে চলে-_- 
কারণ দারিদ্রও ক্ষুধার্তকে বাচাবার স্পৃহ! 
তারা একদম বোধ করে না__ ! 


কিন্তু হ্ঃখী মানুষটি যখন পীড়িত হয়-__ 

তার সাথীর! তাকে সহানুভতি জাঁনায়-_ 
বড়লোক অস্সস্থ হলে তার ঘরে দীপ জ্বালাতে 
একটি চাকরের জন্য অপেক্ষা করতে হয় ! 


১৬৫ 


নাইজেরিয়। 
আমি যাচাই বাবাতুত্তে মুস্তাফা 
অনুবাদ-_ চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়, 


থাক তোমার বদান্যতা-_ 

ওসবে নেই আর প্রয়োজন 

এই-এই আমার এখানেই আছে সব 
যা আমি চাইছি এখন । 


আর্জেন্টিনার প্রাস্ত হতে গম ! 
যে শস্তের শ্যামলিমা ভরা কানে ক্ষেত 
সে আরও স্বাদময়, অনেক পরম । 


বিটলীয় সঙ্গীতের করো অবসান । 
আমার এ হৃদয়ের পিয়াসা মেটায় 
জ্যোত্স্সাস্াত স্িগ্ধরাতে ঝিঝিদের গান। 


তোমার তো সব কিছু হয়ে গেছে দেয়া । 
জানি, গৌরবের উৎসমুখে ভাসে পুরুষের খেয়া 
বন্ধুর পথ বয়ি শত ক্রেশ সয়ি। 

মুকুলিত দস্তের যন্ত্রনাময়ী, 

নাইজেরিয়া--তাই, তোমাকেই চাই। 


১৯৬৬ 


জার্মাণী 
ক্ষণিক গুণ্টের কুনার্ট 
অন্থুবাদ-_ অরিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 


যখন আমরা উর মাটিতে বালি চাপ পরে 
পচতে থাকবো নিঃশবে 
তখন কি অবশিষ্ট থাকবে আমাদের । 


আমি দেয়ালে দিয়েছি রঙ 

চেয়ারগুলে। দিয়েছি পেতে 

শব্দের পর শখ জুড়েছি আমি 

শব্দেরও বেশি কিছু অর্থ প্রকাশ করতে 

সে অর্থঃ পরথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করা যায়। 


যারা এখনে। নিপীড়িত তাদের স্বপ্নে 

এবং যার বিদ্রোহে উদ্যত তাদের চিন্তায় 
আর যাঁরা বিদ্রোহের আগুন জ্ৰেলেছে 
তাদের কাজেখুঁজে পাবে তুমি 

আমাদের অবশিষ্টাংশ । 


১৬৭ 


ভ্রিনিদাদ 
আদিন। হযারল্ড মিলটন টেলিমাক 
অন্ুবাদ- _-বেল। দণ্তগুপ্ত 


বহু-রূগী প্রথিবীট। ওরা তন্ন তন্ন করছে 
ক্যামেরায় ; 

ওদের গাইডরাও জানেন! কী সম্পদ 
আমাদের এ উপত্যকায় । 


আদিনার মখমল তনু 
রয়ে গেল তাই অগোচরে, 
নিবারণ ফেনিল সম্ভরণে যে তন্থু 
অরূপ মাধুরী ধরে। 


আরও থাকে অগোচরে 

বেন্ুবীথি কী স্থশ্ন কৌশলে, 
আলে! ঠিকরায় আদিনার 

সুচারু গুল্ফমূলে। 


ওর! কি দেখছে কেউ নৃত্যপরা আদিনার 
সৌন্দর্য্য মগ্ুল? 

ক্যারিবিয়নের সমুদ্রে সমুদ্ধে 
উন্মুখর উছল ! 


১৬৮ 


দূরবীক্ষণ যন্ত্রে যন্ত্রে ওদের 
প্রাসাদে, হম্য়ে অন্বেষণ 
স্কাই-ক্ষেপারের অস্বচ্ছ উচ্চত' ঘিরে 
দৃষ্টি ওদের করে বিচরণ । 


হায়! দেখেনি ওরা, 
সবুজ পাতার বুকে রূপালী রৌদ্রের 
উৎসব, 

দেখেনি, ফুলস্তু, ফলস্ত আদিনার 
অমেয় বৈভব | 

পাখীর নন্দিত ক, বৈতালিক, 

হিন্দোলিত তাল তরু, খুশীর প্রতীক 

আদিনার ছন্দিল বাহু কী সংহত ! 

সেখানে প্রভঞ্জনও প্রতিহত । 


ওরা কি দেখেছে কেউ আদিনাকে 

হাওয়ার আবেগে আবেগে উডভ্ত ? 

ক্যারিবিয়নের সমুদ্রে সমুব্দে 
তপ্রাজ্জল প্রাণবন্ত ॥ 


১৬০ 


মরকো। 
একটি নক্ষত্রের জন্কা মামুদ আবুল 
অন্ুবাদ-__-অমিতাভ চক্রব্তাঁ 


সন্ধাকাঁশে রাত্রি প্রদীপ নক্ষত্র 
ছ-চোখে জ্বলে ওঠে 

হে মৌন মন, সৈনিকক্ষত্র, 
সন্ধ্যাতার কখন ফোটে ? 


এক টুকরো হীরের মতন হয়ত 
অন্ধকারে জল্জল্‌, 

কেউ যদি থাকত নিশ্চই জানত, 
আমি আজ কত উজ্জ্রল। 


প্রত্যেক নক্ষত্রের আছে সঙ্গী 
প্রতিবিহ্থ ম্পর্শ দর্পন,__ 
শুধু আমার বাকী হৃদয় রঙ্গী 
সে খোঁজেনীল নিন । 


আমার উদ্যম যৌবন ভালবাসা, 
তোমার হৃদয় স্পর্শ কাতর ; 

আজ আমার স্বর্গের পথে শেষ আশা, 
সে আলোকে তুমি মৃন্সয়ী পাথর ! 


১৯৭৬ 


আমি যে করেই হোক পাণ্টে দেব, 
স্বর্গট! এই মুক্ত পৃথিবী ; 

হ-হাতে কোন নক্ষত্রের রঙ.নেৰ 
আমার চোখে ভোমারই প্রতিচ্ছবি 


হায়, আর আমি কবে কোনদিন, 
নির্জন রাত্রির করুন! পাব ; 

তবু আমি গান গাইব চিরদিন, 
তোমার কাছে যাবই যাব। 


১৭১ 


চীন 
আমার ন্বীকারোক্তি চেন জান 
অনুবাদ-_প্ররেমেন্দ্র মিত্র 


পায়ে আমার ভারী শিকলের ঝঞ্না, 
উন্মাদের মত তোমরা চালাচ্ছ চাবুক; 
কিন্ত কিছুই পারবেনা আমায় স্বীকার করাতে, 
রক্ত মাখা বেয়নট যদিও বুকের ওপর ওচানে। 


কারণ সাচ্চ। মানুষ কেউ মাথা নোয়াবেনা, 
কাপুরুষ ছাড়া চাইবেন কেউ তোমাদের আজাদি। 
যতই মারো আর দাও যন্ত্রণা, 

মৃত্যুরও সাধ্য নেই আমার মুখ খোলাবার। 


মৃত্যুর মুখে চেয়ে আমি হাঁসি, 

শয়তানদের প্রাসাদ কেপে ওঠে সে হাসিতে ; 
সাম্যবাদীর এই স্বীকারোক্তি ' 
মরণের ঘণ্টা বাজায় তোমাদের পাপের রাজত্বের । 


১৭২ 


হাঙ্গেরী 
বাদ্ধক্য মিলান ফাস্ত 
অনুবাদ-_স্বরাজ মজুমদার 


দৃষ্টি, যে তুমি শান্ত তৃপ্ত ছিলে খুঁজে পেয়ে 
আমার সুখমধুর আশ্রয় 
কোথা নিরুদ্দেশ 
কোথা নিরুদ্দেশ হে দর্পণ আমার ! 
অথবা কোথায়রে দারুণশ্রবণপট্ু তীক্ষধার কান 
গাধার মত সজাগ সটান 
তিক্ত অতিক্ত হাসিতে 
এবং কোথায় পরপর রাখ! দামাল ছৃপাটি ফাত 
বুক ফেঁড়ে অ্রবেরিরক্তই শুধু নয় 
যা লক্ষগুণ তীত্র গভীর অথচ কোমল 
নারীর ওষ্ঠ লাল হুদ ছেনে 
বিন্দু বিন্দু রক্ত শুষে ম্যায়, 
অথবা! উধাও কোথাও পাঁজরে পাজরে মক্দ্রিত 
ভয় বিহ্বল সেই গান ॥ 
কোথায় ছঃখ য! চূর্ণ করে মন, আনন্দ সুখের ইন্ধন 
বৃথাই এখন মাথা কুটে মরা! 
শুধু বাকালো ছড়িতে ঈষৎ ঘোরাফের। 
আর শশব্যস্ত উন্মাদ ক্ষিপ্তধনুছিলা ক্ষিপ্র হরিণীর 
পিছু ধাওয়া করে বৃথাই বলা 


১৭৩ 


নির্জন প্রান্তরে দেখতে এলাম পুর্ণশশীকল! 
অথচ দুঃখের বিষয়, হেঁয়ালী ব্যাপারগুলি এমনই, যার জট 
ছড়াতে ছাড়াতে ছাড়াতে একসময় 
নিধাক থেমে যেতে হয় । 
কোথারে মাতাল যৌবন্নাগরদোলায় 
ভল্মমাখা শপথের 
তিক্ত কটু স্বাদ 
কোথায় বিরাট তিমির হী-য় 
উচ্চাকিত হাসির 
নায়েগ্রারাপাত 
হ! ঈশ্বর কোথারে হা-হা-হ অট্টরহাসি 
কান্নায় সরল ভেঙ্গে পড়। 
শোণিত সৈকতে ছুবার স্রোতে 
দিনরাত্রির নির্মম ভাঙ্গাগড। 
এবং অঙ্গীর অন্ধকারে প্রার্থনার ভঙ্গীতে আমি নতজানু । 
€( অংশ) 


১৭৪ 


কঙ্গো 
সূর্যোদয়, আফ্রিকার বুকের গভীরে প্যাটিস এম্যারি লুমুন্বা 
অন্ুবাদ--অজয় সেন 


তুমি, আফ্রিকাবাসী, বন্তজন্তর মতো কষ্ট করেছে! হাজার বছর ধরে, 
তোমাদের ভন্মচুর্ণ আকাশে বাতাসে বিকীন, যা মরুভূমিতেও 
জাম্যমান 
তোমাদের আত্মাও ক্লেশ ছুর করার জন্য তোমাদের স্বেচ্ছাচারী রাঁজ। 
তৈরী করেছেন উজ্জ্বল যাছু-মন্দির | 
তোমাদের আদিম অধিকার আঘাত, একজন শ্বেতকায়ের কাউকে 
চাবুক মারা 
তোমারও মৃত্যুকে বরণ করার অধিকার আছে, এমনকি কাদতে 
পারো। 
তোমাদের আরাধ্যদেনতার ওপর তারা সীমাহীন আঘাত ও রুদ্ধত। 
এনেছে, এমনকি 
ভয়ংকর নিষ্ঠুর, কাষ্টাধারের মধ্যে মৃতও লক্ষ্য করেছিলো-_কি 
ভাবে সাপের 
ধূর্ততায় হেঁটে যাচ্ছে নিঃশবে শাখা প্রশাখায়, গর্ভ থেকে এবং বিশাল 
বৃক্ষের মাথা থেকে আলিঙ্গন করছে তোমাদের দেহ ও তোমাদের 
ৃ পিড়ীত আত্মাকে তারা 
তারপর তার একটি অবিশ্বাসী ও বিষধরকে তোমাদের বুকে 
চাপিয়ে দেবে £ 


১৭৫ 


একই ভাঁবে তোমাদের হাটুর পরে তারা৷ চেপে ধরবে গরম জলও 
আগুনের মিলিত যৌথ আক্রমণ _তাঁরা। 
সন্তামুক্তোর উজ্জ্লের জন্তে নিয়ে যাবে তোমার সুন্দরী মিষ্টি স্ত্রীকে 
তোমাদের অবিশ্বাসী সম্পদ যা কেউই আন্দাজ করতে পারবে না । 
সেই সব অত্যাচারীতা বালিকাদের সম্বন্ধে বেগবান-_ কৃষ্তনদ্ী " 
রক্ত ও অশ্রধার। 
যুগপৎ ক্রুদ্ধ খেদোক্তী বহন করে ;__ তোমাদের কুঁড়ের থেকে জুড়ি 
গাড়ীর 
শব্দ সন্মিলিত ভেসে আসে এই কালো! রাত্রির অন্ধকারে ; 
সেই সব পোত সম্বন্দে_যা ভেসে গেছে সেই দেশে- যেখানে 
একজন 
ছোট্র মান্ধুষ ভূলুষ্টিত বাল্সীকে এবং যেখানে ডলারই সব, সেখানে 
এ ত্রষ্টা ভূমি, যাকে তার! জন্মভূমি বলে। 
এখানে তোমাদের শিশুরা, তোমাদের পরিবারের দিবারাত্রি 
মাঠে; নিষ্ঠুর, 
মমতাহীন এক জাতাকল তোমাদের পিষে মারছে এক অস্থির, 
অসহ্য যন্ত্রণায় । 
ভূমিও একজন মানুষ, অন্ মানুষেরই মত,__তারা তোমাকে বিশ্বাসী 
হতে 
ধর্মেপদেশ দেবে, এইভাবে,__শেষপর্ধন্ত সুন্বর শ্বেত দেবতাই সমস্ত 
মানুষকে একদিন পুর্ণমিলিত করবেন। 
একজন গৃহহীন ভিক্ষুকের বিলাপের গান-তুমি প্রজ্বলিত ও ব্যথিত 
হয়ে গাইবে 
যা একজন বিদেশীর দরজা সিক্ত .করবে ; এবং যখন এক ধরণের 
উন্মত্ততা 
পেয়ে বসেছিলে। এবং তোমার রক্ত বাস্পীভূত হয়েছে এই বাত্রিতে__ 


১৭৬ 


সেসময়ই তুমি নেচেছিলে-_খেদোক্তী করেছিলে সম্পূর্ণ তোমার 
জনকেরই ভাবাবেগে, আবিষ্টতায় । 
ঝড়ের ভয়ংকরতার মত গীতছন্দ, পুরুষকারের স্বর, 
ছঃখের হাজার বছর থেকে এক শক্তিং বি্ফোরিত তোমারই থেকে-_ 
জাহের ইস্পাত দৃঢ় স্বর, অনাবৃত আতনাদে-_যা মেঘগর্জনের মত 
বিশাল ফেনিল তরঙ্গের ন্যায় আছড়ে পড়ছে অন্ত মহাদেশের মধ্যে । 
সমস্ত পৃথিবী চমকে উঠেছে, জেগে উঠেছে আতংকে-_রঙের ও 
জাজের মিলিত হিংস্র ছন্দে-_ 
এই নতুন উজ্জিবিত গানে বিবরন হচ্ছে শ্বেতকায় মানুষ__যার 
সচ্ছন্দ বিস্তৃতী বেগুনে রংয়ের মশালের মত এই অন্ধকার রাত্রির 
মধ্যে । 
এইখানে আজ প্রভাত, হে আমার সহোদর, এই প্রত্যুষ, আমাদের 
মুখের দিকে তাকাও ; 
এক নতুন সূর্য, নতুন একদিম ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের 
প্রাচীন আফ্রিকায়। 
এইভূমি, জলধারা, এই কোবান নদীসকল আবার আমাদের 
একাকীত্ব বহন করবে । 
ছঃখী আফ্রিকাবাসী হাজার বছর ধরে আত্মসমর্পণ করে যাচ্ছে ; 
আফ্রিকাবাসী আবার মুছে নেবে তাদের চোখের জল এবং হেসে 
উঠবে তোমার মুখের ওপর- সেই মুহুর্তে 
যখন তুমি ছিড়ে ফেলবে সমস্ত শিকল, ভারী শৃঙ্খল, 
নিষ্ঠুর সময় ও শয়তান চলে যাবে আর কোনদিনও পিছনে 
তাকাবে না। 
এক মুক্ত এবং স্থুপ্রী কঙ্গে৷ হেসে উঠবে কালো মৃত্তিকার নিচের থেকে, 


এক মুক্ত এবং সাহসী কঙ্গে! নতুন কালো পাপড়ি মেলবে 
পুরুুকালে। বীজ থেকে ॥ 


১৭৭ 
ও 


সোমালিয়া 
স্ত্রীর প্রতি স্বামীর ভৎর্সনা আবদিল্লাহী মুসি 
অন্থুবাদক-_মুকুলকুমার ভৌমিক 


ঝর্ণার ছু হাত তোল! সর্বগ্রাসী নৃত্য তোমার মনের ছে'য়। পায় না 
পাষান, 

কিন্ত জলের মৃদু স্পর্শে উর্বর মাঠে সবুজের মিছিল। 

ওই পাহাড়ের বাণীরূপ? 

নিবোধ-মানস-সিংহদ্বারে নষ্টকীন্তির হুংকার। 

মানুষের প্রচেষ্টায় নিবৌধ-মানসেও জাগে স্যষ্টির স্পন্দন । 

_কিন্ত! হায়! (ঈশ্বর তামার পরিবর্তন করুন ) 

তোমায় সব উপদেশ, ব্যর্থতার আলিজন । 

মুর্খও জ্ঞানী হয়, তোমার আলোকে ওরা আলোকিত। 

কিন্ত কোন ব্যাঞ্জনা-ই তোমার বাসর সাজায় না। 

সাধারণ তুক্ষতার শিখরে ওড়ে আমার রক্তের অহংকার-নিশান। 

তোমার ওদাসীন্যের প্রতিদ্ন্দী তোমার অসন্তোষ, 

তার বাণ্তীকে প্রসারিত কে'রে নিয়ে চলে, 

ামাদের সেই অভিসর-কাহিনী-দোলায়। 

লগনও সে বিরাঁট-সম্ভাবনার-শক্তির বিনিময়ে 

শোনে বার্থ স্থ-ষ্টর বুকফাটা কানন! ॥ 

কারণ? আমি আমার ভালবাসার প্রতিদান কিছুই পাই নি। 

আমি তোমাকে দিয়েছি সন্ত্রম, তুমি প্রতিদানে দিলে যন্ত্রণা 
শুধু যন্ত্রণা । 

জানি সন্ভ্রমে তোমার প্রশাসন নেই,উপেক্ষা,উৎগীড়ন অধবা বিচ্ছেদ) 

এ-তিনের একটায় তোমার পরিচয়, তোমার সার্থকথা ॥ 


১৭৮ 


ডাহোমি 

মৃতের সম্মানে গান পাউলিন যোয়ীচিম 

অনুবাদ-_রণজিং দাস 

আমি জানি মৃত্যুর ওপারে কোনে গাম নেই 
ক্রীড়াভূমি নেই 
তাই বলি, তোমাদের বলি--যে থাবা ও জিভে খুব 
চেটেপুটে খাও প্রিয় জীবনের মাংস ও কলিজা 
তা যায়, তোমারই সঙ্গে ধুলো হয়ে যায়। 
তাই বলি তোমাদের বলি 
যে শীতকাতুরে ওই তোমাদের সুন্দরী স্ত্রী-রা 
গভীর বিছানা! জুড়ে তাদের শাসন, অনুরাগ 
তাদের সাদ্ধাভাষা__-তা-ও যায়, একই সঙ্গে ছাই হয়ে যায় 
তাই বলি, তোমাদের বলি 
যে মগ্যপানের ফলে প্রতিরাতে গান করে 
তোমাদের অন্তর্গত পাখি 
তা-যায়, একই সঙ্গে ছাই হয়ে যাঁয় 
তাই বলি, তোমাদের বলি 
যে সিগ্রেট থেকে তোমরা শুষে নাও নীল ধোয়।! 
ধোয়ার আড়ালে গড়ে তোলো এক নিস্তব্ধ মঞ্জিল 
তা-ও যাঁঞ একই সঙ্গে ছাই হয়ে যায় 
অতএব, এসে 
ফোয়ারার মতো। আজ অঝোরে ছড়িয়ে দিয়ে 
জীবনের বিপুল বর্ণালী 
সেই বর্ণন্নাত নুরে গান ধরি 
সম্তেগপ্রবণ এক মৃতের সম্মানে | 


১৭৯ 


চীন 


হাওয়াই জাহাজ থেকে মাও সে তুং 
অনুবাদ-_বিষু দে" 


উত্তরে সারাটা দেশ 

বরফের হাজার যৌজনে ঘেরাও 

আর অযুত যোজন জুড়ে তুষারের ঘৃর্িঝড় 

বড়ো পাচিলের এপারে আর ও-পারে 

শুধু এক বিরাট বিশৃখলার রাজত্ব। 

হল্দি নদীর পাড় থেকে কি উপরে কি নিচে 

এখন মার জলের স্রোত দেখা যায়না, 

পবৰতমালা যেন নুপালি সাপের দলের পাক 

জ্বলজ্বলে হাতির মতে। পাহাড় গুলি উঠছে সমতল থেকে 
এবং আমাদের মাথা আকাশের উচু মাথায়। 

পরিস্কার দিনে 

পৃথিবী সুন্দর 

সাদা পোষাকে গোলাপী গাল মেয়ের মতো 

এমনই তার নদ-নদী পাহাড় পবতের বাহার 

যে অগনন বীর তার খোঁজে প্রয়াসী। 

সম্রাট চি ভুয়াং আর উ তির শিক্ষা দীক্ষা ছিল নাম-মাত্র, 
সম্রাট তাইচুং আর চাই-চুর সুকুমার বৃত্তির ছিলে? অভাব, 
জেজিস খান শুধু জানতেন ঈগলের দিকে ধনুক বাকাতে। 
এ সব অতীতের-আজকেই এই প্রথম মাটির উপবে 
দাড়ায় সহদয় মানুষের] । 


৯৮০ 


ভারত 
একটি মোরগের কাহিনী স্থকাস্ত ভট্টাচার্য 


একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেল 
বিরাট প্রাসাদের ছোট্ট এক কোনে, 
ভাঁডা প্যাকিং বাক্সের গাদায়-_ 
আনে। ছ”তিনটি সুরশীর সঙ্গে । 


আশ্রয় বদিও মিলল, 

উপযুক্ত আহার মিলল-না। 

স্ৃতীক্ষ চীৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে 

গল ফাটাল সেই মোরগ 

ভোর থেকে সন্ধ্যে পর্ষস্ত- 

তবু সহানুভূতি জানাল ন! সেই বিরাট শক্ত ইমারত 


তারপর শুরু হল তার আস্তাকুড়ে আনাগোনা 
আশ্চর্য! সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগল 
ফেলে দেওয়া ভাত রুটির চমৎকার প্রচুর খাঁবার 
তারপর এক সময় আস্তীকুডে ও এলো অংশীদার 
ময়লা ছে'ডা ম্যাকর। পর ছুতিনটি মানুষ ; 
কাজেই ছুবলতর মোরগের খাবার গেল বন্ধ হয়ে । 


১৮৯ 


খাবার! খাবার! খানিকটা খাবার । 

অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 

বারবার চেষ্টা করল প্রাসাদে ঢুকতে, 

প্রত্যেকবারই তাড়া খেল প্রচণ্ড । 

ছোট্ট মোরগ ঘাড় উচু করে স্বপ্প দেখে 

প্রাসাদের ভিতর রাশি রাশি রাশি খাবার”। 
তারপর সত্যি-ই সে একদিন প্রাসাদে টুকতে পেল, 
একেবারে সোজা চলে এল 

ধপ ধপে সাদা দামী কাপড়ে ঢাক। খাবার টেবিলে : 
অবশ্য খাবার খেতে নয়-- 

খাবার হিসেবে ॥ 


১৮ 


লাইবেরিয়া 
আফ্রিকার ফরিয়াদ রোলাণ্ড টোমবেকাই ডেম্পস্টার 
অনুবাদ--রজতশঙ্কর দত্ত 
আমি তুমি না 
তুমি কিন্তু 
একটা স্থযোগ দাও না৷ আমাকে 
আমাকে হতে দাও ন। “আমি? । 
“আমি যদি তুমি হতাম”__ 
তুমি শিশু জান 
আমি তুমি না 
তুমি তবুও ত 
আমাকে হতে দাও না আমি” । 
তুমি গোলাও, নাক গলাও 
আমার প্রত্যেকটি ব্যাপারে 
ওগুলি যেন সব তোমার 
আর তুমি যেন আমি । 
তুমি বেইনসাফ বে আকেল। 
নিবোধের মত ভাব 
আমি যেন তুমি হব 
কথায়, কর্ধে 
আর চিস্তায়ও তোমার মত। 
ঈশ্বর আমাকে গড়েছেন “আমি” । 
তোমাকে গড়েছেন “তুমি” । 
হ1 ঈশ্বর 
আমাকে হতে দাও “আমি? । 


১৮৩ 


ইথিয়োপিয়! 
পাতলুন হু হু বাতাসের কবি অজ্ঞাত 
অন্যুবাদ-_-কবিতা সিংহ 


পাঙলুন হু হু বাতাসের 
বোতাম বসানো ঝঞ্চার_ 

মস্ত মাটি ঢেলাসে ! 

“গোগ্ডারে নেই কিছু তার 
মাংস লোভে সে হায়ন। 

বাধা চামড়ার সরু ফালিতে, 
আগুনের পাশে গেলাসে 

রাখা বলে ফেলে দিই বালিতে, 
আগুনে লাফিয়ে সেই জল 
ফোসে কুয়াশার কালো অশ্ব 
শোফায় উদেলি ছুলাতে,__ 
জলা উনুনের বুকে ভন্ম ! 
বরবাদ পুরো বরবাদ 

গেছে বাতিলের দলে লোকটা 
তবুও তাকে যে মন চায় 

কেন জলে ভরে আসে চোখটা ? 


১৮৪ 


চীন 
সৈনিক স্বামীর প্রতি কবি অজ্ঞাত 
অনুবাদ-_ময়ুখ বন্থ 
যুদ্ধমাঠে তোমার অবিরাম হেঁটে চলা 
প্রতিটি মাপা পদক্ষেপ 
আমার হৃদয়ে অজানা কাপা 
আমাদের ভবিষ্যৎ ও বিচ্ছেদকে 
ইশারায় জানিয়ে দিচ্ছে 
গড়ে উঠবে হাজার মাইল বাবধান । 


পথট1 বড় চড়াই এবং ঘোরা 
চলার শেষ নেই- রাস্তা অসীম । 
কে জাঁনে কবে কখন 

আমরা মুখোমুখী বসব । 


ধূসর রঙা বুনো ঘোড়া হয়ে 

ছুটে চলা, যুদ্ধ-যুদ্ধ! আর 
আমি অর্জ,ন ডালে হলুদ পাখি 
শুধু ঘরের কথা বলি । 

সকালর কচি আলে। দিয়ে রাঙা 
ভাঙা-ভাঙা মেঘের সমুখে 

আমি এক] বসে ভাবি। 

বর্ধার আর্জ অন্ধকার রাতে 

নান কথা ভীড় করে আসে 
তুমি কত দূরে, কত দূরে ? 


১৮৫ 


আমেরিকা যুক্তরাষ্টী ক্যাডিশ 
নাত্তমি গিনস্বাগের জন্যে ১৮৯৪-১৯৯৫ এ্যালেন গিনস্বার্গ 
অন্থুবাদ-_শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


আশ্চর্য এখন তোমাকে ভাবা, কাবুলি তার চোখ ছাড় যাত্র। 
তোমার, যখন 
আমি বেড়াই উজ্জ্বল চত্বরে গ্রীনউইচ গায়ের । 
নিচুনগর ম্যানহাট্টান, পরিক্ষার শীতের ছুপুর, এবং আমি উপরে 
গোটারাতি, কথ কইছিলাম, কথা কইছিলাম, পড়ছিলাম ক্যাডিশ 
চীৎকার ক'রে, 
কোনো শ্রামের উপর চীৎকৃত বুজ শুনছিলাম আমি | 
এ ছন্দ, এ ছন্দ তার__এবং তোমার স্মৃতি আমার মাথায় তিন 
বছর পরে-_-এবং পড়ছিলাম এ্াডোনিসের শেষ অবাস্তব স্তবক 
চীৎকার করে-_কীদছিলাম, ভেবে ভেবে আমরা কেমন কষ্ট 
করেছি__ 
এবং মৃত্যু কেমন প্রতিষেধক সকল গায়কের সপ্ন গাও 
মনে করো, হিক্র শোকসাযরেব মাধা যেমল অবিষাৎবাণী, আথব। 
বুদ্ধের উত্তর-পিঠক--এবং আমার কল্পনা ঝরাপাতার-_প্রত্যুষে__ 
স্বপ্ন দেখতে দেখতে জীবনের মধ্যে দিয়ে পিছন পানে-_-তোমার 
সময়- এবং আমার ধাবমান 
এ্াপোকালিপ.সের দিকে-__ 
এ নিশ্চিন্ত মুহুর্ত- ফুল পুড়ে দিনের বেল1_-আর কী? 


১৮৬ 


কী আছে তারপর ? 
পিছন ফিরে মন, যা ছ্যাখে তা এক আমেরিকান নগর-- 
আলো হলে, এবং মহান স্বপ্ন আমার অথবা চীনের, অথব। 
তোমার এবং 
অপচ্ছায়। রাশিয়ার অথবা এক ভাজ-করা শয্যার যা কখনো 
ছিলোনা 
আধারে একটি কবিতার মতো-_যা পাঠিয়ে ময়ে অসীমে 
আর কথা বলার নেই-_কারন নেই কীদার, শুধু স্বপ্নের সেই 
প্রাণগুলির জন্থা 
যে স্বপ্ন অদৃশ্য আধেক-লীন, 
শ্বসে, কাতরায় অপচ্ছায়ীখণ্ড কেনে, বিক্ক্রি করে 
অর্ন করে পরস্পর 
অর্চন করে কোন সর্বগামী দেবতাঁকে-_যা চায় এ 
নিশ্চিতিত ! 
_য্খন থাকে এ ধ্যান-কিংবা আর কিছু? 
আমার চারদিকে লাফিয়ে ওঠে এ আমি যখন বাইরে বেরোই 
রাস্তাতে ঘুরি তাকাই পিছনে 
কাধেব ওপর দিয়ে, সেভেম্থ এভেন্যু, যুদ্ধ ও লড়াই 
জানালাগুলির অফিস-হৌস কাধে-কাধ মিলিয়ে, 
একটি মেঘের নিচে, আকাশের মতন লম্বা-এবং এ আকাশ 
উপরে ও একটি পুরনো নীল জলপদ 
কিংবা এভেম্্য ধরে নিচে দক্ষিণে, কিংবা ই এতে 
_য্খন আমি গেলাম 
পৃবদিকের নিচে আরো-_যেখানে তুমি পঞ্চাশ বছর আগে 
গিয়েছিলে ছোটে! 
মেয়ে রাশিয়া থেকে, খেয়েছিলে বিষাক্ত আদি টম্যাটে। 


১৮৭ 


আমেরিকার-বন্দরে ভয় পেয়েছিলে-_ 
তারপর বেঁচে উঠেছে! জনতার ভিতর অরচার্ড গ্রীটের 
এবং কোনদিকে ? 

নিউইয়র্কের দিকে-_ 
মিছরি গুদাম শতাব্দীর আদি স্বদেশি সোডা কারখানা, 
হাতে ঝাকা আাইস্ক্রীম পেছন ঘরে ধূসর মেঝের ওপর-_ 
শিক্ষাবিবাহ সায়ুদৌবল্য ব্যবচ্ছেদ 
শিক্ষা়তন এবং পাগল হবাব শিক্ষা, প্পের ভিতর-_ 
কেমন এই জীবন তবে ? 

(অংশ) 


১৮৮ 


পানামা 
সমুদ্র ডেমেটিও হেরেরা এস. 
অন্ুবাদ-_তুষার চৌধুরী 


সমুদ্র_ক্ষিপ্র মুষ্টিযোদ্ধা__ 
একটি শ্রেষের জন্ত বাবহার করে- গোলক 
ছোট ছোট ছুরন্ত নৌকো । 


বাতাসের তোয়ালে দিয়ে 

এমনকি মুষ্টিযোদ্ধাদের ঘর্মান্ত শরীর 
মুছিয়ে ছ্যায়। 

দালানকোঠাগুলি-__ 

রিং-এর চারপাশের উৎসাহী লোকজন-_ 
জনত! এই বিশাল প্রশিক্ষণ 

দেখতে উদ্গ্রীব | 


( ধোয়া ছাড়ছে এমন এক জাহাজের সংগে 
বন্দরটি ফিসফিসিয়ে কথা বলে*"") 

আর উচ্ছিতত ফেনার করতালি 

উন্মুখ ক'রে তোলে স্তস্তকে 

যার হ।তঘড়ি সময়ের হিসেব রাখে । 


ইতস্ততঃ ছাগলছানা, 
সামুদ্রিক পাখিরা 
ছাদের মধ্য দিরে চুপিসাড়ে পালিয়ে যায়। 


১৮৯১ 


নাইজেরিয়া 
বৃষ্টির রাত জন পেপার ক্লার্ধ 
অন্ুবাদ--শঙ্খ ঘোৰ 


রাত কতে। হলো! জ্রানি না 

কেবল জানি 

মোরগের ডাক ছিল ন' 

কিন্ত ঘুমের আৌত থেকে আড়াআড়ি ভেসে উঠেছি 
গভীর থেকে যেমন 

ভেসে ওঠে মাছ। 

এখানে, হয়তো সবত্রই, 

খুব ঝমঝম করছে 

একটানা নাছোড়বান্দা জল 

আমাদের খড়ের চালে আর ছাউনিতে 
আর ছিন্নপাতার বুক ভেঙে 

উঁকি দেয় বাজ- বিছ্বাৎ, চালের কাঠামো 
মাথার ওপরে কীজানি 

টপটপ করে ঝরছে বড়ো বড়ো ফৌট। 

যেন বাতাসের দোল! লেগে ঝরে-পড়া ফল 
কমলালেবু বা আম | 
নাকি আমার বলা উচিত 

জপের মালায় স্থাতার ওপর যেমন পুতি 
গুণতে গুণতে ছিড়ে যায় 

কাঠের রেকাবে বা মাটির ভাড়ে 


১৯, 


আর ম! 

আমাদের কুঠুরি আর মেঝে থেকে 

সারিয়ে ফেলছেন ত্রট1-ওটা। । 

যদিও খুব অন্ধকার 

তবু বেশ বুঝতে পারি মায়ের মাপা পা 
থালাবাসন শিশিবোতল 

সরিয়ে নিচ্ছেন জলের তোর থেকে, জল 
যেমন বন থেকে একসার পিঁপড়ে বেরিয়ে এসে 
দখল নিচ্ছে মেঝের । 

তাহলে ভাইসব, কেঁপে উঠো না! আর 
কেবল ছেড়া মাছুরে অন্য সবার দিকে 
একটু পাশ ফিরে শোও । 

আজ রাত্রে আমরা মাতাল 

“পাচ! বা বাছডের চেয়ে গাঢ কোনে মদে 
উডতে জানে না ভেজ। ভানা । 

ন্থির হয়ে আছে ওরা, শুন্য হৃদয় 

আর তাই নিস্পদ, এদনকী সকালবেল। 
কেপে উঠবে না ওরা, না, 

কেননা তখন ওদের লুকোবার তাড়া । 
কাজেই আমাৰ চিৎ হয়ে আছি 

সমস্ত দেশ জুড়ে ঝমঝম শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
গড়িয়ে যাচ্ছি 

আর সমুন্দে মিলিয়ে দেওয়া 

তার হাতের প্রভূত সান্ত্বনার নিচে 
আমাদের 

নিস্পাপ ঘুমের আয়োজন । 


৪৯১ 


জান্দিয়া 
আফ্রিকাকে আবিষ্কার 
অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায়: 


সত্যিই কি রমণীর__ 

রমণীর আর নয়নাভিরাম ? 

তুমি প্রশ্ন করেছিলে 

পাহাড়ের আনেক উচু থেকে, 
পাহাড়ি উতড়াই চড়াই আর 
কঠিন উপল উপকূলে 

কাটা ঝোপ আর বক্র লত! গুলে 
পায়ে পায়ে কণ্টকিত, 

পরিচ্ছদে ক্লান্ত দীর্ণ 

বিশীর্ণ কষ্ণাভ আর স্তব্ধ পরাহতঃ 
( সময় তখন চেত্রশেষ 

যদি ও হয়নি পাতা ঝরা অবশেষ ) 
সব কিছু মিসিয়ে যেন 

এক রমণীর বিকাশের 

প্রথম স্তবক 

গতিতে যার গমক 

সুরুতে যার দীর্ঘ থমকঃ 

অনেক দুরের নাম-না-জান] 
কোন পল্লী থেকে 

ভেসে আসে বুঝি সুরের সপ্তঙ্গর 
হয়তো বা তা কোন গোত্রাস্তর 
অথবা, _স্বপ্ের সোনালি লহর ! 


১৯২ 


ঘানা। 
সেই মানুষটি, যে কমল ফলিয়েছিল আন্তোসিও জাসিনটে! 
অন্ুবাদ-_বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


সেই বিরাট খামারটাতে কোন বৃষ্টি হয় ন। 
আমার কপালের ঘাম দিয়ে গাছগুলিকে তৃষ্ণ। মেটাতে হয়। 
সেখানে যে কফি ফলে আর চেরীগাছে যে লাল টুকটুকে 
রঙের বাহার ধরে 
তা আমারই ফোটা ফৌট! রক্ত, বা জমে কঠিন হয়েছে । 
কফিগুলিকে ভাজা হবে, রোদে শুকুতে হবে, আর গুড়ে। 
করতে হবে 
যতক্ষণ না৷ তাদের গায়ের রঙ হবে আফ্রিকার কুলীর গায়ের রঙে 
ঘোর কুষ্ণবর্ণ ! 
আফ্রিকার কুলির জমাট রক্ত, ঘোর ক্ুবর্ণ ! 
যে পাখীরা গান গায়, তাদের জিজ্ঞাসা কর; 
যে ঝর্ণীরা নিশ্চিন্ত মনে এদিক ওদিক ছুটোছুটি ক'রছে, তাদের ৯ 
এই মহাদেশের মধ্যকার মানচিত্র থেকে যে বাতাস মর্মরিত 
হচ্ছে, তাদের £ 
কে ভোর না হ'তেই ওঠে ? কে তখন থেকেই খেটে মরে ? 
কে লাঙ্গল কাধে দীর্ঘ রাস্ত। কুঁজে। হয়ে হাটে আর কেইবা শস্তের 
বোঝা বইতে বইতে ক্লাস্ত হয় ? 
কে বীজ বপণ করে আর তার বিনিময়ে বা পায় তা হ'ল স্বণ। 
বাসি রুটি, পচ। মাছের টুকরো 


২৯৩ 


১৩ 


শতচ্ছিন্ন নোংরা! পোষাক, কয়েকটা নয়া পয়সা ? আর এর পরেও 
কাকে পুরস্কৃত কর! হয় চাবুক আর বুটের ঠোক্কর দিয়ে? 
কে সেই মানুষ? 
কে ক্ষেতগুলিতে গম আর ভুট্টা ফলায়, আরিবীধা কমলা 
গাছগুলিতে ফুলের উৎসব আনে ? 
-কে সেই মানুষ? 
কে ওপরওলা-কে গাড়ি, যন্ত্রপাতি, মেয়েমানুষ কেনার টাক আর 
মোটরের নীচে চাপাপড়ার জন্য নিশ্রোদের মুণ্ডগুলি-কে 
যোগান দেয়? 
কে সাদা আদমী-কে বড়লোক তৈরী করে, 
তাকে রাতারাতি ফাপিয়ে তোলে, পকেটের টাকা যোগায়? 
_কে সেই মানুষ? ূ 
তাদের জিজ্ঞাস কর! যে পাখিরা গান গায়, 
'ষে ঝর্মারা নিশ্চিন্ত মনে এদিক-ওদিকে ছুটোছুটি করে, 
যে বাতাস এই মহাদেশের মধ্যকার মানচিত্রে থেকে 
মণ রত হয়। 
তারা সকলেই উত্তর দেবে £ 
_-এ কালো রডের মানুষটা, যে দিনরাত গাধার খালী খাটছে ! 
আহা! আমাকে অন্ততঃ এ তালগাছটার চুড়ায় উঠতে দাও 
সেখানে বসে আমি মদ খাব, তালগাছ থেকে যে মদ চুইয়ে 
পড়ে; 
আর মাংলামোর মধ্যে আমি নিশ্চয় ভুলে যাব, ভুলে যাব, 
ভুলে যাব 
আমি একজন কালে! রঙের মানুষ £ আমার জন্তেই এই সব ॥ 


১০১৪ 


অস্ট্রেলিয়া 
গ্রীষ্মের রাত £$ একটি সনেট টমাস ডন্রিউ শ্যাপকট 
অনুবাদ-_সৈয়দ কওসর জামাল 


তার হাত তখনও তার হাতের উপর- উত্তপ্ত হচ্ছিল সে। 

তাদের বিছান! একত্রিত করে তাদের শরীর 

শরীরে শরীর, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস অবিরাম 

ক্ষম] নেই, প্রণয় আনুগত্য শুধু । প্রতিরোধ নেই গ্রীষ্মের 
বিপক্ষে 

তাপদগ্ধ স্বদেশ, প্রিয় স্বদেশ রমণীর । 

বৃষ্টি বুঝি ভেঙে পড়তে চায় প্রগাঢ় আদ্রতায় 

যতক্ষণ বদ্ধ বাতাস ঘিরে রাখে তাকে । এখনই সে 

একাকী হবে। ক্রাস্ত, অন্ধকারে হেঁটে যায় বারান্দার দিকে । 

সধত্র গ্রীষ্মের দাহ-_আবদ্ধ মধ্যরাত 

গাছের পাতা উড়ে যায়, গড়িয়ে পড়ে নিয়দিকে 

ভেদ ক'রে দূরবতাঁ শব্দের ভার । পুনরায় দরোজা 

বন্ধ করে সে। একটি ছবি-__-পদচারণায় ধর। পড়ে দর্পণে 

ছুটি মাকড়সা মুখোমুখি হতে জড়িয়ে বায় তাদের দেহ 

পুরুষ হাতের মুঠোয় আবদ্ধ সিনী, যেন একটি হাতের মতন। 


৯১৪৫ 


ফিন্ল্যাণ্ড 
মানুষের জীবন পেন্টি সারিকোস্ষি 
অনুবাদ--অমলেশ চক্রবত'্‌; 


মানুষকে জীবন দেওয়া হয়েছে। 
সেই সংগে বিবেচনার ভার 
কখন সে মৃত্যুকে করবে বরণ। 


ধুসর আকাশ ভেসে বেড়ায় 
জ্বলজ্বলে তারা তাকে আলোকিত করে। 


আর পৃথিবীটা যেন একটুকরো রুটির মতো 
তার মুখ গহবরের দিকে ক্রমশ এগিয়ে চলেছে । 


১৯৩ 


“পাকিস্তান . 
বন্দীশালায় রাত্রি পতন ফেয়জ আহমেদ ফৈয়জ 
অঙ্থবাদ-_কুমারেশ চক্রবর্তী 


সিড়ি ভাঙা পথে নৃত্যের ভঙ্গিতে 

অজস্র নক্ষত্রে ভর! রাত নামতে থাকে 
চুপিসারে ভেসে আসা কথার মতো ধীরে ধীরে 
বাতাসের মতো শ্িগ্ধ মোলায়েম ; 

স্বাগত জানায় বন্দীশালার গাছেরা, 
স্র্গপ্রান্তের অরণ্য ও শেষ বারের মতো হাত নাড়ে! 
স্বর্গের সর্বোচ্চ চুড়ার শিখর থেকে 

চান্দ্র অনুগ্রহে আলোকিত আকাশ 

ধুলায় মুখ ঢাকে তারাখচিত ছায়াপথ, 

সারা আকাশ যেন একটি শুভ্র অগ্নিপিপ্ড 

সবুজ বৃক্ষ মনে হয় গাঢ় নীল ছায়া। 

বিয়োগ বেদনায় টলমল হৃদয় 

মনের মধ্যে তিক্ততার সংযোজন । 


হৃদয়ে এখন একটি চিন্তার আন্দোলন 
এক্ষনের এই অমৃত জীবন 

যার! অত্যাচারে বিষিয়ে তোলে 

আজ অথব1 কাল কোন দিনই হবে ন! জয়ী। 
যদি তারা ছু'ড়ে ফেলে, নিভিয়ে দেয় বাতি, 
সব আলোই কি সিংহাসনের মনি? 

ওরা দিক না নিভিয়ে আলোই, 

'ভয়কি, আমরা ওদের ক্ষমতাকে জানি। 


১৪৯৭ 


সিরিয়। 
সিরিয়ার সূর্যাস্ত আল্‌ রুসাফি 
অনুবাদ _দিনেশ দাস 


একটি খেজুর গাঁছ জেগে থাকে প্রহরীর মত, 
কত বর্ষ কত যুগ হয়েছে বিগত 
পাতায়-পাতায় ব্যাকুলতা-_ 

চুপি চুপি বলে যায় প্রাচীনকালের রূপকথা । 


নৌকোর মতো সাবনীল 

মেঘ চলে ছুয়ে ছুয়ে দিগন্তের নীল; 
হে নাবিক, পাল তোল। ছলোছলো৷ 
আকাশের নীল দ্বীপে চলো । 


৯৪৮ 


থাইল্যাণ্ড 
একটি কবিতা স্ুনতোরণ পু. 
অনুবাদ--নিখিল সেন 


আখ আর মিঠে তাল চিরকাল 

থাকেন। ম্মরণে 
মিঠে দুটো! কথা! শুধু-_ 

জুড়ে থাকে কানে। 
হাজার ক্ষতের দাগ 

যাবে গে। শুকিয়ে £ 
ভগ্র-হৃদয় ক্ষত সারে কি কখনও ? 


স্থরের মাতাল নই, 
আমি শুধু মাতাল প্রেমের 
আপন হৃদয়াবেগ রোধিব কেমনে ? 


মদের মৌতাত জানি 

ছুটে যাবে একদিন সময়ের আ্োতে 
উদদগ্র কামন! শুধু ছেয়ে আছে-_ 

দেহ মোর দিবস-শবরী | 


১৪৯) 


ইরাক 
অসম্ভব তৌফিক জায়েদ 
অনুবাদ-_খাজিমউদ্দীন আহমেদ 


অনেক সহজতরএটাই তোমার পক্ষে 

্চের ছিদ্রপথে হাতিট। চালিয়ে দেওয়া 

অথবা নক্ষত্রের ছায়াপথে ভাজা মাছ তোলা, 

সমুদ্রে বপন সারা, 

কিম্বা কুমীরের মনুষ্যত্ব দেওয়ার চেয়ে 

বিনাশ বিশাল থেকে 

প্রজ্জলিত দগ্ধ আবেগের প্রত্যয়টি উদ্ধার । 

নতুবা ক্ষান্ত থাক্‌ আমাদের যাত্রাপথ__ 

প্রতিটি পদক্ষেপ। 

কোথায় দাড়াবো আমর 

বুকের ওপর এক প্রাচীর দাড়ানো 

ক্ষুধাতের মুখ চেয়ে ; 

গালিচার সংগ্রাম, 

প্রতিহত, 

উদগীত আমাদের গান। 

কোথায় ঈড়াবো আমরা চল যাই--সমুদ্র গলধঃ ক”রি, 
কোথায় দাড়াবো আমরা 

অনর্ধস্ষুট শতাবীর আয়োজন আমাদের পৃথিবীর, বৃক্ষের ওপর, 
কোথায় চীড়াবো আমরা 

তবুও হব না আমরা বিচ্ছিন্ন উপত্যকা! 

এখানেই আমরা বক্ষের উষ্ণ রক্ত উৎসারিত করে ঘাবো, 


২০০ 


এখানেই আমরা রবো। 

অতীতে, 

ভবিষ্যতে, 

এখানেই আমরা রবে! অপরাজেয়, 

অতএব আঘাত আরে গভীর, গভীর আঘাত হানো। 
যাত্র। পথেই আমার নিদিষ্ট লক্ষ্য । 

যদিও আমরা ছিলাম হাজার দানবে বেষ্টিত 
সর্বত্র ছড়িয়ে 

লিডায়, 

রমলাহে, 

গ্যালিলীর বুকে। 

ছু'হাত জড়িয়ে আছে আমাদের পথ ব্যর্থতায়, 
গৌরবের পরিপূর্ণ অন্ধকার কারারক্ধে তোমাদের 
নতুন প্রজন্মে উৎকীর্ণ উৎসার প্রতিহিংসায়, 
যেমন হাজার দানবের-__- 

নিরুদ্দিষ্ট যাযাবর আমর। 

লিডায়, 

রমলাে, 

গ্যালিলীর পথে পথে। 


আমদের বেদন! তোলে উত্তাল বিক্ষোভে সফেন, 
এখানেই আমরা থাকবে! তুষার হিম ন্মায়ুতে ছড়িয়ে, 
আমাদের হৃদয়ে, স্নায়ুর আোতে রক্তাক্ত নরক হাটে, 
পাথর নিঙড়ে আমরা মেটাই খরতৃষা! আমাদের 
ক্ষুধাকে পাড়াই ঘুম ধূলায় ধূসরে। 


২০১ 


ভিয়েতনাম 
সবুজ গাছ আন থো 
অনুবাদ__-কমল চৌধুরী 


বোরখার মতো! পাতাগুলি ঝুলছে মাথার ওপর, 

আর নিচে রাস্তা__সবুজ সুড়ঙগুলি-__চলে গেছে । 
লরীগুলি ছুটছে, তবু সে স্থির করতে পারছে না 
অরণ্যের ওপরে শক্রর বিমান । 

ঘনসংবদ্ধ কল! গাছগুলি 

আমাদের আড়ালে রেখেছে শত্রু আর উত্তাপ থেকে । 
তাদের ছায়ায় লুকিয়ে আছে একটি শিশু উদ্যান, 
হাওয়াহীন ফাক জায়গায় স্ুরক্ষিত। 

কলাগাছগুলি ধীরে কথা বলছে 

হিমালয়ের বুনো লাইলাকের সঙ্গে । 

সাবধান, মাফিনী পাইলট ! 

ওর! প্রস্তুত করুক তোমার শবযান । 

কলকল শব্দে বয়ে যাচ্ছে নদী, 

মেটায় ধানের তৃষ্ণা, 

যেন কোনো বোমা ফাটেনি কখনো, যেন আর্তনাদ করে 
ওঠেনি কোনে। বোমার আধার । 

উজ্জল চোখের ফুলগুলি চিহিত করছে 

ফুলের শষ্যা আর ধাত্রীদের গাউন । 


২০২ 


গাছের চূড়োয় পুষ্ট ফলগুলি, 

যেন যুদ্ধ ঘটে গেছে বিস্তৃত কোন অতীতে । 

হঠাৎ অস্ত্রের সঙঘাত ভারী পায়ের শব্দ ওঠে। 

দেয়ালের মতে? ঈাড়িয়ে আছে কলাগাছগুলি ; 

আমাদের ঘসনিকের! এগিয়ে চলেছে প্রচণ্ড গতিতে । 
শত্রর! দেখে, গাছগুলিই শুধু । 

সাবধান, তারা জোরে আঘাত হানবে, এ সবুজ গাছগুলি 


সিঙ্গাপুর 
আমার সিংহ শহর এস. এন. মান্ুরি 
অন্বাদ-_বেল। দত্তগুপ্ত 


দুরূহ প্রবেশ পথের দরজার 

আঘাত হেনে হেনে 

চরম এক মুহুর্তে আমার জন্ম । 

অশান্তির গভীরে অবগাহন কর! 
আত্মাআমার। 

এসেছিলাম নতুন কিছু শোনাবো বলে । 
কতকিছু প্রলুব্ধ করে আমাকে, 

আমি নিজেও আকর্ষণ করি কতকিছু, 
তবু ভিতরে ভিতরে গুমরে থাকি । 
আমার শহরেই যে আমার পেরেক গাথা । 
যতদূর আমার স্মরণের সীমানা, 

মনে পড়ে, 

মৃহুজ্যোতি এক নক্ষত্রের সাথে 

পরিচয় হয়েছিল আমার, 

মনে পড়ে, 

আমার বাবা ক্রমান্বয়ে প্রার্থনা করেছেন 
আশা বিশ্বাসের আশায় । 

বিক্ষুব্ধ যন্ত্রণার মুহুর্ত শুনি 

আমার আত্মার অভয় বাণী, 


২০৪ 


ওঠো, উঠে দাড়াও, 
এই ভগ্নস্তুপ আর যন্ত্রণার চিতা থেকে । 
আমার শহরেই মানিয়ে নিই নিজেকে । 


জীবনে কখনও 

বিসঞ্জন দিইনি আত্মমর্ধাদা, 
স্বপ্নের মৌতাতে মেতে 

পালাইনি একদিনও 

নিজের কাছ থেকে । 

কারণ, আমার জীবন, 

আমার স্বপ্ন, অভিন্ন, 

আমার জীবনই আমার স্বপ্ন হয়, 
হয় আমার পৃথিবীর 

শোণিত রুধির। 

আমি জানি, 

হিমীভূত তরল পদার্থের মত 
(যা কোনদিই গলবে না) 
আমার সমস্ত মমতা, প্রেম 

সেই শহরের প্রতিটি ধুলিকণার জন্চ 
যাকে আমি ভালবেসেছি, 

গ্রহণ করেছি আমার আলিঙ্গনে । 


২০৫ 


নেপাল 
সংশয় রমেশ শ্রেষ্ঠ 
অনুবাদ-_স্ুবিমল বসাক 


এই নির্বাক অক্ষরের চেস-বোর্ডে 

আঁমার হাতি, ঘোড়া, মন্ত্রী, সেপাই সব শক্র-সৈন্যের মুখে এগিয়ে 
দিয়ে 

সমআাট আমি, পালিয়ে যাচ্ছি পেছনে 

আমি রাজা-চেজ দেয়ার জন্য খুঁজে বেড়াচ্ছি জায়গ! 

পায়ে পায়ে ঘরের মধ্যে ক্রমশঃ ছোট হয়ে চলেছি 

অর্থহীন যুদ্ধ করছি 

অনর্থক এই ছুর্ভোগ 

পরাজিত সম্রট আমি নৃপমল্ল পালিয়ে যাচ্ছি 

এবং 

আমার সাআজ্যের সমগ্র হাতি, ঘোড়া মন্ত্রী সৈম্ত সংশয় গ্রস্ত 

আমাকেই অন্থুসরণ করছে। 


২০৬ 


মালয়েশিয়! 
কতদিন আর আমি ওয়াং ফুই নাম্‌ 
অনুবাদ-_-শংকর চট্টোপাধ্যায় 


বলো কতদিন আর আমি এমনি ভাবে নুয়ে থাকবো 
থাকবো সংশয়ে 

আমি তো ফুলের মতই 

সংশয়ী আলোয় দাড়িয়েছি বারবার । 

বলো! কতদিন আর আমার 'এই শ্রমের জীবন 
প্রতিটি কুঁড়র জন্য এই কর্মসাধনা 

যারা আমার শুন্যতার ভেতর খুলে যাবে একদিন 
বৃষ্টির প্রতিটি বিন্দুর কাছে মেলে ধরবে নিজেদের । 


আমার এই সকল বিশিষ্টতা নিয়ে 
তাহলে কী এাগয়ে যেতে হবে 
মানুষের পরিপূর্ণ ফুটে ওঠার দিকে 
ভাবায় ভরে নিতে হবে 

সেই বিদেশী হৃদয়ের রোমাঞ্চ 
বিষাদ আর হাসির বর্ণাকে। 


বাঙলাদেশ 
কবিতা এখন 
আল মাহমুদ 


কবিতা! তে। কৈশোরের স্মৃতি । সে তো! ভেসে ওঠা ম্লান 

আমার মায়ের মুখ ; নিমভালে বসে থাকা হলুদ পাখিটি 

পাতার আগুন ঘিরে রাতজাগ। ছোট ভাই বোন 

আববার ফিরে আসা, সাইকেলের ঘণ্টা ধবনি- রাবেয়া রাবেয়া 
আমার মায়ের নামে খুলে যাওয়। দক্ষিণের ভেজানে। কপাট । 


কবিতা তো৷ ফিরে যাওয়া পার হরে হাটুজল নদী 
কুয়াশায় ঢাকা পথ, ভোরের আজান কিনব! নাতার দহন 
পিঠার পেটের ভাগে ফুলে ওঠা তিনের সৌরভ 

মাছের জীসটে গন্ধ, উঠোনের ছড়ানো জাল আর 
বাঁশঝাড়ে ঘাসে ঢাকা দাদার কবর। 


কবিতা তে! ছে-চল্লিশে বেড়ে ওঠা অসুখী কিশোর 

ইস্কুল পালানো সভা স্বাধীনতা, মিছিল, নিশান 
চতুর্দিকে হতবাক দাঙ্গার আগুনে 

নিঃম্ব হয়ে ফিরে আসা অগ্রজের কাতর বর্ণনা । 


কবিত। চরের পাখি, কুড়ানো! হাসের ভিম গন্ধ ভর! ঘাস 
ম্লান মুখ বউটির দড়িছে ডা হারানো বাছুর 

গোপন চিঠির পাডে নীল খামে সাজানো! অক্ষর 

কবিতা তো মক্তবের মেয়ে চুল খোল। আয়েশ! ডাকার । 


২০৮ 


"ভারত 
দুটি কবিতা ভাই বীর সিং 
অনুবাদ--অমিয় চক্রবর্তী 


(১) 

ছুঃখ দেখে ছুঃখ আসে 

পৃথিবীর যন্ত্রণায় বিবর্ত চিত্রে 

হৃদয় আমার দুঃখী । 

অন্তর যার গলে 

পারি না রুধতে চোখের জল। 

জানি পৃথিবীর বেদনা কমবে না আমার বেদনায়, 
এমনকি আমার তীব্র ত্যাগের উৎসবে । 

তবু পাথর তে। নই আমি, 

পাথরও ভাঙে তোমার ছুঃখে, হে পৃথিবী । 


(২) 

দাস, না, প্রভু 

ঘুরছিল মেলায় একটি মানুষ, 

গলায় তার ঝোলানো তবক, 

লেখা তাতে 

'আমি কৃতদাস কেনো আমায় ।, 

কিনতে গিয়ে বলল একজন আমার কানে 
“ও চায় না কোনে। প্রভৃকে-_ 

ছল্মবেশে ও ধরতে চায় আরো অধম দাসকে 
যে ওকে কেনার দ্বারাই প্রমীণ করবে আপন দাসত্ব, 
তার তুলনায় কৃতদাসই হবেন প্রভু ।' 


২৯৯ 
-১৪ 


ফিলিপাইন 
প্যাসিগ নদীর তীরে রাইজাল 
| অন্ুবাদ-_গীতস্ত্রী চৌধুরী, 


মানসী আমার, প্যাসিগ নদীর তীরে আসবে কি? 
দুর-দিগন্তে প্রায়বিলীয়মান দিনের আলো 
ব্যগ্র অপেক্ষায়__রই নদীর পারে, 
এসো! আমার পাশে । 
শাস্ত নদীর ধারে, কচি বাঁশ পাতার ছায়ায় 
বসে আছি ব্যাকুল প্রতীক্ষায়।, 


এসো এই প্যামিগের তীরে, 
দেখ, দেখ চেয়ে 
গোল রূপালী চাদের ছায়! পড়েছে প্লাসিয়লেকের জলে । 
এসে। এসো ওগো আমার প্রিয়া, 
যাব ছজনায় মিলে এ্যান্টিপোলোর দিকে 
যেখানে তোমার কালো চোখের ভাষা 
পড়বে ধরা আমার চোখের চাহনিতে । 


ওগো) নন্দন কন্যা, 

ডাক দিই তোমার এই নদীর তীরে । 
আমার সুমধুর বাসনা 

গান হয়ে বাজুক তোমার মনে। 
কলকল্লোলিনী পামিগের কিনারায় বসে 
সাজাব তোমার সুন্দর ললাট 
সাম্পাগুইটাস দিয়ে। 


২১০ 


-রুমানিয়। 
নট নটা মারিন সোরেক্ক 
অনুবাদ-_-অমিত! রায় 


সবচেয়ে সহজ আর স্বাভাবিক দেখি এই অভিনেতাদের 
আস্তিন গুটিয়ে হাতে 

কেমন সহজে তারা আমাদের সতত জাগায়। 
নাটকের তিন অংকের শেষে মন দেওয়া নেওয়া যবে 
ঠিক শুরু হয় 

তখন যেমন করে নট নটী ঠোঁটে ঠোট রাখে 

তার মত নিখুত চুম্বন 

এ বাস্তবে দেখিনি কখনো । 

রং মেখে, টুপি পরে, সব কিছু কাজ করে যায়। 
মুখে মুখে জোগায় উত্তর-_ 

স্থতীক্ষ সংলাপগুলে! পায়ের তলায় 

শান্তশিষ্ট পাপোঁশের মত পড়ে থাকে । 

ষ্টেজের ওপরে তারা মরে কত স্বাভারিক ভাবে 
সত্যিকার মুত যাঁর একবারই জন্মের মতন 
বিয়োগান্ত মেক-আপ নিয়েছে 

নটেদের নিখুঁত মরণে 

তার1ও শিউরে ওঠে কফিনের কোলে । 

হায়রে আমরা 

একখানি জীবনের ক্রুশে বিদ্ধ জীব। 

একটি তো জীবন সম্বল-_ 

তাকেও তে৷ ভাল করে শিখি নি বাধতে । 


২১০ 


এলোমেলো! কথা বলি, আবার কখনো 

নিঃশবে পেরিয়ে যায় বৎসরের সারি। 
আজেবাজে দিন কাটে নান্দনিক চেতনা-রহিত । 
জানিও ন1! কোথায় দাড়াই 

বুঝিও না কি যে করি হতভাগ। হাত ছুটো নিয়ে 


মেক্সিকো 
কখনো সখনো  আলফন্সোত্ত রিত্রস 
অনুবাদ-_বাঁধন সেনগপ্ত. 


কখনো বা শন্যতার গর্ভ থেকে উৎসারিত উন্মুখ 
মাটি থেকে হঠাৎ ফিরে আসা 
যেন সিজারের একাস্ত গোপন দীর্ঘশ্বাস। 


আমরা যেমন থাকি 

গোপন কথার কোনো ক্ষীণ পরিণতি, 

আমাদের স্বপ্সে | 

উৎসারিত হবার আগে যেন আত্মার আত্ম সমর্গণ। 
বেচারা যুক্তি যখন যাযাবর হয় 

তোমার স্মৃতি থেকে স্ুর্যালোক 

উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে আমার ওপর । 


২১২ 


বাংলাদেশ 
স্বাধীনতা তুমি 
শামসুর রাহমান, 


স্বাধীনত৷ তুমি 

রবি ঠাকুরের অজর কবিতা, অবিনাশী গান 

স্বাধীনতা তুমি 

কাজী নজরুল, ঝাকরা চুলের বাবরি দোলানে। 

মহান পুরুষ স্থষ্টি সুখের উল্লাস কাপা 

স্বাধীনতা তুমি 

শহীদ মিনারে অমর একুশে ফেব্রুয়ারীর উজ্জ্বল সভ। 
স্বাধীনতা তুমি 

পতাকা শোভিত স্লোগান মুখর ঝাঝালে। মিছিল 
স্বাধীনতা তুমি 

রোদেল। ছুপুরে মধ্য পুকুরে গ্রাম্য মেয়ের অবাধ সাতার । 
স্বাধীনতা তুমি 

মজুর যুবার রোদে ঝলসিত দক্ষ বাহুর গ্রন্থিল পেশী । 
স্বাধীনতা তুমি 

অন্ধকারের খা খা সীমান্তে মুক্তি সেনার চোখের ঝিলিক 
স্বাধীনতা তুমি 

বটের ছায়ায় তরুণ মেধাবী শিক্ষার্থীর 

শাণিত কথায় ঝলসানি-লাগা সতেজ ভাষণ 


২১৩ 


স্বাধীনতা তুমি 

কালবোশেখীর দিগস্তজোড়া মত্ত ঝাপটা 
স্বাধীনতা তুমি 

শ্রাবণে অকুল মেঘনার বুক 

স্লাধীনতা তুমি পিতার কোমল জায়নামাঁজের উদার জমিন 
স্বাধীনতা তুমি 

উঠানে ছড়ানে। মায়ের শুভ্র শাড়ির কাপন। 
স্বাধীনত। তুমি 

বোনের হাতের নত পাতায় মেহেদীর রঙ | 
স্বাধীনত। তুমি 

বন্ধুর হাতে তারার মতন জ্বলজ্বলে এক রাঙা পোস্টার । 
স্বাধীনত। তুমি 

গৃহিনীর ঘন খোল কালে চুল 

হাওয়ায় হাওয়ায় বুনো! উদ্দাম । 

স্বাধীনতা তুমি 

খোকার গায়ের রভীন কোতা। 

খুকীর অমন তুলতুলে গালে 

রৌদ্রের খেল! । 

্দাধীনত। তুমি 

বাগানের ঘর, কোকিলের গান 

বয়েসী বটের ঝিলিমিলি পাতা, 
যেমন ইচ্ছে লেখার আমার কবিতার খাতা 


২১৪ 


সাইপ্রাস 
নিহতেরা ফারনাডেো গরডিলে। সারভেনটিস্‌ 
অনুবাদ--শংকর দাশগুঞ 


( এক ) 

নিহতের 

শক্ত করবে বিপ্লবীদের সংগঠনকে 
সাধারণের বেঁচে থাকার দাবী দাওয়ার 
আওয়াজ বাজবে প্রবল ভাষায় 

নতুন চাষে পথ দেখাবে দেশবাসীকে 
নিহতের! 

কে যায় বাধতে নিহতদের হাতগুলিকে ! 


(ছুই) 

এখন তোমর। জানে! তারা মারা গেছে 

এবং তোমর! জানে ভাইদের কবর কোথায় 

এবং তোমরা জানো শবযাত্রা অনুষ্ঠান হয়নি তাদের 


তোমর। জানো তা 

কারণ হৃদয় হবে তোমাদের 

ঢেকে রাখবার মৃত একমাত্র মাটি 

তোমাদের দিনগুলি পুম্পিত হবে 

নবীন ফুলের হাসি, কবরের কালো মাটি ঘিরে । 


২১৯৫ 


জাপান 
- প্রধানমন্ত্রী কাকুই তানাকা! 


বহুদিন আগে ছু-দেশের সম্পর্কের 
বাঁধন ছিড়ে গিয়েছিল 

এখন স্ুসময়। 

আবার ত। বাধতে হবে। 


এখন শরৎকাল। 
প্রতিবেশীরা আমাদের স্বাগত জানালেন 
তাদের চোখে উঞ্চ আলোর ঝলকানি । 


পিকিং-এর আকাশ এখন মেঘমুক্ত 


শরৎকালের বাতাস ভুবন জোড়া। 
( আনন্দবাজার পত্রিকার সৌজন্টে প্রাপ্ত) 


২১৬ 


